楊慧娟曾是個軍嫂，她的眼淚總是一個人偷偷抹，所有人都覺得她是個無所不能的「女強人」。
這個「女強人」不僅嫁給了軍人，還嫁給了部隊、嫁給了戰鷹——她自己也成為了軍人，在平凡的崗位上，一干就是一輩子。
紮根瓊州大地，守望萬里南海。在曾經荒蕪的紅土地上，夫妻倆種下的一棵棵椰子樹，如今個個身姿挺拔，成為軍營一道靚麗的風景線，而在人們看不見的泥土中，它們的根系蓬勃恣肆，早和大地融為一體。
01
有人說，人生的路很漫長，但關鍵處往往只有幾步，特別是在人年輕的時候。青春年華和丈夫胡洪斌的邂逅，讓楊慧娟自此迎來從未設想過的人生。
那年，楊慧娟20歲出頭，當時的胡洪斌帥氣瀟洒、溫文爾雅，能夠駕駛戰鷹叱吒海天，讓她神往不已，他倆迅速墜入愛河，兩個年輕人從戀愛到結婚，僅僅經歷了2年的「短跑」磨合。
上航校時的胡洪斌
「你知道嫁給飛行員意味著什麼嗎？」
問這話的是曾在空軍部隊工作多年的父親，面對女兒的選擇，開明的父親內心難免負重：飛行員是天之驕子、國之棟樑，可這也是一個風險如影隨形的職業，稍有差池……
決定權最終交在了她手上。嫁給胡洪斌意味著離開警察崗位，這可是一個既體面又顧家的「鐵飯碗」；意味著特招入伍，成為一名軍人，從此把自己的全部和部隊拴在一起。
楊慧娟最終選擇穿上軍裝
對當時的楊慧娟而言，進軍營縱然有一萬個不好，她只念一點——穿上軍裝就可以和老胡一起工作！
然而新婚、特招不久，接踵而來的一次經歷讓她深深理解了身上軍裝沉甸甸的分量。
那是一個平平常常的夜晚，跑道上戰機轟鳴聲震耳欲聾，躺在宿舍的床上，楊慧娟依然聽得格外清楚，她知道此時幾乎所有飛行員家屬都睡不著。
久經沙場的老兵對炮彈呼嘯聲特別敏感，這些「望天族」同樣時刻留心戰機的轟鳴聲，關注丈夫的訓練進度。然而正是在那個夜晚，老胡的同窗戰友在夜航訓練中犧牲。
恍若晴天霹靂，曾經熟悉的面孔、陽光的笑容……自此永遠消失在如墨的夜色中，楊慧娟生平第一次感到發自肺腑的悲痛、莫名的驚慌。
胡洪斌和戰鷹合影
令她沒有想到的是，僅僅10天後，丈夫和戰友們匆匆擦乾淚水，全部重返藍天。
「不知道他們承受的心理壓力到底有多大，我切膚地體會到了什麼是高風險！什麼是前仆後繼！什麼是對理想的追求！什麼是對事業的執著！」
多年後再回憶，楊慧娟的眼眶依然涌動著淚水。
02
海天之上，胡洪斌駕駛戰鷹所向披靡，不過生活中的他真算得上是個「鋼鐵直男」。
駕駛戰鷹的胡洪斌帥氣瀟洒
那一年，兒子出生，說話從不拐彎抹角的老胡對著剛剛分娩的妻子說：「這下你可有得累了，我又幫不了什麼忙。」
楊慧娟又好氣又感動——「這就是你選擇的那個不會說『漂亮話』的人啊，他的心你還不懂麼？」
楊慧娟和孩子在一起
特招入伍，讓楊慧娟從城市走到山溝，和豐富多彩的世界「絕緣」，丈夫、孩子就是她的「天」。每個清晨，面帶微笑送丈夫出門，承擔所有家務，這樣的「優厚待遇」導致老胡至今沒學會做飯。
對妻子的付出看在心裡，訥言的丈夫只能通過生活中的點點滴滴表達。
那時，戰友們經常看到胡洪斌騎著一輛雙槍牌單車在營區中疾馳，前面坐著妻子，後面載著兒子，幸福的一家人穿梭在幼兒園、宿舍之間，引來陣陣羨慕的眼光。
老胡珍惜和家人在一起的點滴時光
傍晚吃過飯，胡洪斌哪怕要進行飛行前準備，也會抽時間回到家屬區，陪著母子倆在院子裡散散步。
真愛無聲，一家人在一起的寧靜、單純、溫暖，成了記憶中最雋永的時光。
作為戰鬥機飛行員的妻子，楊慧娟的工作可不止於家裡柴米油鹽，參軍入伍的第一個崗位糧秣助理，就讓她有點吃不消。
工作量遠遠比地方大許多，這位年輕的女軍官不僅每月要報各項給養經費外，還要到各個伙食單位查帳，督導飲食安排，協調軍糧供應……
空勤嫂子們為楊慧娟過生日
工作在那兒擺著，靠邊站、找藉口可不是楊慧娟的作風。每天早上做好早餐，催著兒子：「快吃！快吃！」，吃完徑直去辦公，開始一天的奔波。在她和戰友的努力下，單位被海軍優秀軍糧管理單位，沒有什麼比得到組織認可更讓要強的楊慧娟高興。
2001年，部隊準備「南下」大轉場，丈夫和戰友駕駛戰機在空中來回穿梭，楊慧娟和其他官兵坐軍列、上輪渡、登大巴，橫跨千里進行地轉。
楊慧娟和同事合影
作為一路上唯一的女軍人，她提著幾十萬現金的密碼箱現場辦公，十餘天的後勤保障中，大量現金流進流出，楊慧娟沒有出一分錢的差錯。
大軍南下、氣勢威嚴，軍人的神聖感在心底油然而生，當她聽到丈夫順利完成空轉任務，一路上的疲憊一掃而光。
向前，向前！其實此時這對夫妻的內心並不平靜，
03
2001年3月中旬，身患肝癌晚期的公公時而清醒，時而迷糊，清醒時就念叨：當飛行員的兒子在哪裡？
胡洪斌此時此刻正在執行任務。三四月份是長江中下游的梅雨季節，天氣狀況非常不好，大轉場迫在眉睫，只有經驗豐富的老飛行員才能應付自如，部隊一時竟無人可以替換他。
其實，父子兩人此時地理距離並不遙遠，但對開飛機的兒子而言，真是近在咫尺、遠在天邊。
胡洪斌正在執行任務
老胡終究沒趕上見父親最後一面。兒子18歲參軍入伍，父親無限驕傲，18年後彌留之際多想看看，摸摸自己的孩子，終究卻成了奢望。
楊慧娟回憶：「不知道老父親是否懊悔，但老胡跪在父親跟前放聲痛哭了好久好久……」
回老家送別父親第6天，部隊打電話通知老胡和楊慧娟速歸，大轉場在即，軍令如山，唯有勇毅向前！
臨別時，婆婆拉著兩個人的手不說話，眼淚卻不停地往下掉，淚水掉在了親人的手背上，再落到地上……
轉場到新駐地，夫妻倆像並蒂蓮一樣，把根扎在了海南這片熱土上。
一家人像破浪前行的小舟
新營區地理偏僻、習俗迥異，駐地小學老師濃濃的本地口音更讓兒子聽得雲里霧裡。困難從來都不少，一家人像破浪前行的小舟，見招拆招、一往無前，沒過幾年就成了地地道道的海南人。
值得一提的是，不知是緣分使然還是受姐姐感召，妹妹楊慧敏也嫁給了一位飛行員，這對姊妹花和藍天結緣的故事一時傳為「美談」。
妹妹楊慧敏也嫁給了飛行員
人生的溝溝坎坎不時橫亘眼前，精明強幹的楊慧娟有時也措手不及。
2009年5月的一個清晨，從母親驚慌哭泣的電話中，楊慧娟得知父親已於前一天晚上進了重症監護室。大腦一片空白的母親直到醫生再三催促，才想起來打電話一個個召喚遠在軍營、外地的子女親人。
一家人難得的合影
當天下午6點，楊慧娟火急火燎才趕到家時，為時已晚。「父親有4個女兒，2位女軍官，2位飛行員女婿，1位女博士，1位女警官，臨終守護在身邊的卻是別人家的孩子。」
一直陪著父親的好友向她描述，當聽到別人說：「慧娟他們已經往家趕了！」父親說不出話來，眼角卻流出了淚……
自古忠孝難兩全，縱有不少遺憾，楊慧娟卻從沒後悔過參軍。2011年，又一個選擇擺在一家人的面前，兒子胡楊航高考結束，義無反顧想參軍。
兒子胡楊航一心想參軍
填報志願那幾天，楊慧娟似乎更能體會父親當年的心情，兒子追夢軍旅，註定要長期遠離父母——理想和家庭、夢想和親情、國家和小家……絲絲縷縷縈繞心頭。
他們把選擇權交到了兒子手上。
胡楊航接過了父輩的旗幟。
軍人的孩子總有一股闖勁，2015年，胡楊航畢業分配到北部戰區陸軍某旅，在林海雪原為祖國站崗。
04
2019年7月，當筆者見到楊慧娟時，已經退休2年的她仍然在南海艦隊航空兵某部官兵子女食宿站跑前跑後。
楊慧娟在食宿站做義工
這個旨在解決官兵子女「吃不上午飯、睡不上午覺」難題而成立的服務機構並沒有編制。楊慧敏在這個崗位上一干就是16年，將所有熱情放在了孩子身上了。
「幾乎所有從食宿站走出去的孩子都說這裡的伙食好、味道香！」楊慧娟眷戀孩子們的笑臉，即使退休仍選擇繼續當義工。
天天和孩子們待在一起
軍人的女兒，軍人的妻子，軍人的母親……一路走來，丈夫胡洪斌干到最高飛行年限停飛，兒子到距離南國海島千里之遙的北疆服役，而楊慧娟則繼續像一個忙碌的陀螺停不下來。
習慣忙碌的楊慧娟
採訪時，她掛在嘴邊最多的一句話是：「我還是一個兵！」
歲月消磨青春的容顏，人生的起落激盪年輕的心靈，但楊慧娟的信念，從未改變。
END
圖文：謝旭峰 劉國鵬 平原
編輯：二楚
勇立南海潮頭 守望四海風雲
郵箱：nhjdgzh@163.com 電話：0759-7661330