最近，前英國首相大衛·卡梅倫出版了自傳《記錄在案》(For the Record)，書中講述了自己的家庭、學校生活，也重點著墨了他的政治生涯，和脫歐公投始末。今天的文章，是《泰晤士報》刊登的關於卡梅倫學校生活的篇章，他在文中揭秘了在伊頓和牛津等精英名校的歲月。
作者：大衛·卡梅倫，翻譯：諾塑 原載：英倫投資客
時至今日，我還會和孩子們講起在學校的時光以及發生的種種，雖然這些事兒在現在看來都顯得非常過時了。
首先，7歲離家開始寄宿生活，在現在很多人們看來可能未免太過「殘忍」。
當然一開始，我也會想家，我記得把一張家人的照片放在透明塑料盒子裡掛在床頭，每天晚上我都看著照片默默流淚。
大衛·卡梅倫與父親伊恩，母親瑪麗和兄弟姐妹：艾利克斯，坦尼婭，克萊爾
父親一直都冷靜自持，但母親卻心痛欲絕，她多年之後才告訴我，在第一次和我分開的那個夜晚，她服用了很大劑量的安眠藥物才得以入睡。
01. 清苦的小學時光
我當時所就讀的學校 Heatherdown，用「老舊過時」來形容都太過輕描淡寫。
（譯者註：Heatherdown學校曾是伊頓公學最主要的預備小學之一，輝煌時期培養出多位名人政客。女王的二兒子安德魯王子也曾在此就讀。由於財政困難，學校於1982年關閉）
小卡梅倫
到了洗澡時間，還是小男孩的我們都會脫光了站成一排，在維多利亞式銅製浴缸前等待，時任校長詹姆士·愛德華茲一聲哨響，我們才能踏入浴缸；哨聲再次響起也預示著我們洗浴的結束。
在兩次哨聲之間，我們不得不忍受他的煙袋散發出來的無所不在的濃重煙草臭氣。
學校很小，只有不到100個男孩，很多孩子互相之間都有親戚關係。我一個同校朋友後來回憶說，他的宿舍長是貝德福德公爵（在此指代第15代公爵安德魯·羅素。自第5代貝德福德公爵起，均為英王查爾斯二世的後裔）和安德魯王子。
學校的生活很清苦，飲食也不敢恭維，我曾在一個學期內體重減輕了十幾斤，我還清楚地記得其中的一餐有米飯、咖喱，以及「蛆」。我們可以在沒有老師監督的情況下在校園的湖泊和樹林裡玩耍，而一直沒有人溺水也算是奇蹟了。
大衛·卡梅倫在Heatherdown小學期間
體罰學生的工具一般是烏木衣服刷光滑的那一面。如果閉上眼睛，我似乎還能看見年幼的我站在校長室外，耳中充斥著老式時鐘發出的笨重聲音，混合著刷子打在上一個男孩身上發出的悶響，心中滿是對接下來將要接受懲罰的恐懼。
愛德華王子和我哥哥艾利克斯同年，他們倆關係不錯。艾利克斯有一次還受邀在溫莎城堡過夜，享受到了在女王的床上吃早餐的待遇，我當時嫉妒壞了。
艾利克斯·卡梅倫和大衛·卡梅倫
事實上，我與皇室的第一次交集不是很成功。有一次在學校做禮拜的頌歌時，我被選中、為所有人進行朗讀，那時女王坐在最前排。
朗誦本身還過得去，但在結尾的時候，我忘了說「Thanks be to God」 ，走下講台之後才想起來，正想轉身回去的時候才發現，但為時已晚，惶惶不安之下，我脫口而出 「Oh shit」。
02. 自由的伊頓歲月
Heatherdown小學之後，就是我在伊頓公學的日子。
大衛·卡梅倫1984年在伊頓求學期間
如果我說 「伊頓=自由」，你也許會覺得不可思議：遠離家人、每天都要穿怪怪的燕尾服、懲罰極為嚴厲 ——這樣的生活哪有自由可言。
但對於當時的我，有獨立的房間，課與課之間可以在小鎮上自由地走動，自己泡茶，課餘有大量的自主時間，已經非常不可思議了，這一方式非常適合我這種什麼都會一點的萬金油。
我非常喜歡在伊頓公學的時間，很快樂，也交了不少朋友。
但這幾年也絕不是順風順水，在伊頓的第三年，不甘平庸、總覺得活在優秀大哥陰影下的我開始隨波逐流（即使這個波開始往錯誤的方向行進），逐漸惹上麻煩。
再加上喝酒、抽煙和尋求刺激的誘惑，我差點被退學。
周圍一些朋友開始吸食大麻，我們當時能得到的都是一些零散的黑褐色、易碎的大麻，偶爾也會出現一種叫「紅黎」的，可能是來自黎巴嫩拜卡山谷的大麻。當時的我們沒有跑到學校劇場後面「獨自享用」，而是開始組團分享。
現在回頭看，覺得挺滑稽。
夏日的午後，我們三個人租用學校的雙槳划艇，劃到泰晤士河上的一個叫做「皇后艾伊特」的小島上，躺下來，開始安靜地「享受」起來。
當「領頭羊」和「交易者」（帶大麻到學校來的學生）們被發現和開除之後，一切都崩潰了。另兩個和我一起租划艇的朋友是第一批被退學的，而我是最後一批待審查中的一員。一個又一個人相繼接受詢問，直到臨近期中假期。作為犯錯較輕者，我期待能夠有幸漏網，然而蒼天饒過誰。
當時正在上數學課，教室的門開了，我被叫去見老師，毫無疑問這是我一生中的至暗時刻。
他們沒有給我一點找藉口的機會，跟我說：「不承認也沒用，大衛，其他人已經在供詞上簽字確認，我們知道你至少吸毒一次」。
下一步就是見校長埃里克·安德森。埃里克是個很了不起的人，他的獨特之處在於教出了兩任首相 – 在費蒂思學院教出了托尼布萊爾，在伊頓教過我，還在高登斯托恩學院任職期間教過查爾斯王子。
那一次會面令人奇怪的是，他似乎比我還緊張，可能他覺得整件事情太過震驚了吧。
當時的我特別想避免再把其他人牽扯進來，所以撒了謊，說我在伊頓期間只吸過一次大麻，其他時間都是在我們家村子裡吸的，這個謊也導致了我不得不編造更多的謊話來自圓其說。
我不確定當時他是否相信我的話，但一直記得他當時問道：「卡梅倫，是誰把大家集結起來的？」
（譯者註：最終，伊頓校長原諒了卡梅倫，沒有讓他退學，而卡梅倫也得以順利申請牛津）
03. 難忘的牛津生活
人們總有一些生命中難忘的時刻，比如結婚當天，亦或是懷抱剛出生的孩子。除了以上，令我至今難忘的還有參加牛津大學的面試，現在想起來還不禁打冷戰。
三個穿著毫無品味，甚至衣服皺皺巴巴的人坐在你面前，全程都在試圖鑑定你是否是良好教育的產物，亦或是天生聰穎過人。
這幾個人似乎斷定了我是前者，可沒少刁難。
「跟我們講一下你都讀過哪些哲學家的著作。」
我大腦迅速過濾所讀過的為數不多的哲學家作品：馬克思、笛卡爾、約翰·斯圖爾特·米爾。
「哦，還有其他嗎？」
在等到我說到最後一個名字 - 伊曼紐爾·康德的時候，他們開始就康德的作品內容大量提問。
整個過程真是痛苦之至。
我最喜歡牛津的什麼？那一定不是政治。我沒有參與其中。
那時候，我對政治的興趣在逐漸增長，但出於一些原因，我不想參與。
我去過牛津辯論社幾次，也見到了明日之星們，包括當時已經形成自己風格的有趣演講者鮑里斯·詹森（現任首相），辯論之王尼克·羅賓遜（他後來成了BBC的政治主編）。
牛津時期的鮑里斯·詹森
BBC政治主編-尼克·羅賓遜
我在牛津期間曾短暫地擔任過布雷奇諾學院網球隊長，我們團隊還曾打進過大學比賽的決賽，然而體育運動卻沒有在我的牛津時光中留下濃墨重彩。事實上，我的隊友們都比我打的好得多，我不得不好幾次退出讓賢他人。
在唐寧街擔任首相期間，我看到媒體多次報道我是「論文危機首相」，說我像上學期間拖延論文一樣，總是在最後一分鐘才做最重要的事情。
但這絕不是我在牛津就讀時期的學習方式，我很多朋友都曾有過論文前的不眠夜，需要靠大量的黑咖啡和香煙來支撐下去。
我很少在傍晚學習，在深夜研讀就更沒有過。我熱愛上學的時光，學習興趣極高；同時還交了不少朋友，生活很開心；也會和朋友們爭論，偶爾傳傳閒話；也曾多次墜入愛河。
在預備學校、伊頓公學、牛津大學和擔任首相時期的卡梅倫
說到牛津的生活，離不開縈繞了我大部分政治生涯的名字 – 布靈頓俱樂部（Bullingdon Club）。
每當看到那張曾被多次拿出來說事兒的照片，我都會非常畏縮 – 照片中的我們顯得目空一切，被冠以「特權階層之子」的稱謂。
如果當時知道日後會不斷為這張照片感到悲痛，我無論如何也不會同意照的。但是人生無回頭路可走。
在那時，我與格勞喬·馬克思的觀點背道而馳，想要加入任何願意吸收我的俱樂部，布靈頓俱樂部因為臭名卓著而正好合適。
那幾年，ITV電視台翻拍的電視劇《重返布萊次海德》正在播放，我們中的很多人都被伊夫林·沃在劇中所創造的那個幾乎無所不能的牛津大學團體迷得神魂顛倒。
事實上，我們的很多事都被過分誇大了，比如多次醉酒、將飯店砸爛等等，我從未被捕，也從未醉酒到不省人事，但關於入會儀式的描述倒是真的 – 會員會在半夜闖入你的房間，粗暴地把房間弄得亂七八糟，用這種方式把人叫醒。
我的入會儀式就更糟了，我前一晚剛參加了個聚會，聚會上喝空的10幾個酒瓶子還堆在門口。
以布靈頓俱樂部為原型而拍攝的電影The Riot Club
我記得很清楚，當從臥室走到客廳後，入目即是一群人在大呼小叫，其中一人站在放倒的桌子上，用高爾夫球拍擊打扔向他的空瓶子。
我不能確定鮑里斯·詹森當時是否有出現在我的客廳里，但他當時確實是這一俱樂部的成員。
鮑里斯後來聲稱他當時沒能翻過牆，也就無法來到位於隔壁學院的我的宿舍中，但我不太相信。不過我也不太相信自己說的是否是真的，那這件事就到此為止吧。
-end-
查看留學全知道更多【專欄文章】
後台回復關鍵字：
留學乾貨、留學故事、
探校實錄、留學資訊
— 講座推薦 —