生態訓練營雖然更多的是接觸自然，但學習當地人與自然的相處之道也是自然課程的一部分。我們的沈梅華老師從若爾蓋生態訓練營回來之後，就對行程中一天的藏民牧場生活體驗頗有感觸。
「不能跨越火塘、鞋子不能放在火爐邊上、不能在帳篷里梳頭、不要與藏民有物質往來也不要隨便做承諾……」在去藏民牧場的前一天，我們的嚮導陳老師鄭重其事地組織了一場行前會，關照我們去藏民家做客必須遵守的禮儀。也許一般的遊客會覺得麻煩，但入鄉隨俗才是生態旅行應該有的樣子。進誰的地盤，就聽誰的規矩，這是基本的的做客禮儀。試想如果有人來你家做客，進門連個鞋子也不脫，恐怕也是招人嫌棄的。
第二天一早，我們先在郎木寺鎮上接上了男主人，然後一起去往他家的牧場。現在的藏民在城鎮里也有房子，政府給蓋的四合院環境還不錯。所以家裡的老人可以留在鎮上，而孩子也可以上學。只有需要放牧的家人才會在牧場看管牛羊。牛羊在春夏秋冬四個牧場輪轉，而我們現在要去的就是海拔最高的夏季牧場，海拔大約有3800左右。從海拔3300的若爾蓋縣城去到牧場其實並不是很遠，山上原先牛羊走出來的路已經被政府拓寬改造成為公路，雖然路況比不上城裡的大馬路，但是旁邊加上了護欄，至少能在一定程度上保障一些安全。
一路鮮花爛漫。雲雀等草原鳥類不時從車前掠過。陳導發揮了開車彪悍的作風，上山下坡有如過山車一樣，真是酷斃了~
我們來到山頂，看到幾家人家的帳篷在山頂圍成了一個圈。這幾家人家就是這裡的鄰居了。和主人一一打過招呼，我們先在一個黑色的帳篷里坐下。這個帳篷完全是用氂牛的毛織成的。據說藏民在孩子出生時，就會每年用氂牛毛織一條布，而到孩子結婚的時候，積累的這些氂牛毛布條就足以製作一個帳篷了。
支撐帳篷的是木頭的框架，支柱與橫樑之間的銜接非常神奇，是用了一塊動物的骨頭來作為銜接件的，陳導讓大家猜猜這是什麼骨頭？
我猜是骨盆，結果不對。答案是羊的第一塊頸椎。生物學上這個部位叫做寰椎，是連接頭骨與其它頸椎的重要部位。起到承上啟下的作用，形狀也和其它頸椎的形狀有很大區別。
人的寰椎
牛的寰椎
這是誰想出來的，真是太聰明了。帳篷里用一些灌木樹枝鋪了一個床墊，上面蓋上氈毯，坐上去出人意料地舒服。這種灌木有一種清香味，應該具有驅蟲的效果。
面前就是藏區最老式的火塘，是用黏土燒制出來的爐子。以前人們都是轉場到新的牧場時，就地取材燒制一個爐子，如果沒有損壞的話以後就繼續用，如果損壞了就重新燒制一個。而現在多改用現成購買的鐵質爐子了。那種不容易損壞，轉場時也能直接帶走，還有專門的煙囪用來排煙。因為藏區的主要燃料是曬乾的氂牛糞，燒出來的煙其實還是有點大的。
那麼以前的爐子如何排煙呢？老的爐子排煙效果當然不如現在的新爐子，但是帳篷上設計有專門的排煙道，最頂上那一條是鏤空的，可以讓一部分煙散出去。而沒有排出去的煙會積聚在帳篷布上，時間久了就會堵住布之間的空隙，從而使之具有防雨的效果。而現在主人家住的帳篷已經是用上了現代材料的新帳篷，防水性和排煙性能都比以前更好了（但是顯然這種材料的降解可能是個問題）。
我們接下來就轉移到新帳篷裡面，學習如何製作糌粑。糌粑是用酥油（就是氂牛奶製作的黃油）加上青稞面製作而成的，可以根據個人喜好加入糖，製作過程有點像做蛋糕或餅乾的麵糰，只不過不需要烤而已。其實糌粑就相當於藏族人的能量棒，放牧的時候帶出去一塊，能填一天的肚子。這等高糖高熱量的食品當然深受小朋友們的喜愛，他們自己做完就全進了自己的肚子。
下一個環節就是擠奶了，這個時候已經日上三竿，實際上主人家本來都是在太陽剛剛升起來的時候就把大多數的奶都擠好了，因為我們要來，所以特意留了一頭最溫順的母氂牛，等到現在才擠。母氂牛的小牛犢也在一旁眼巴巴地等著，搞得我們挺不好意思的。女主人帶我們去擠牛奶的時候，我們才知道女主人腰帶上的鉤子是用來掛奶桶的。現在很多藏族服飾上面這個鉤子已經變成純裝飾了，但是在這裡，這個鉤子還保持著它本來的用途。
女主人先向我們示範了一遍如何擠牛奶，然後就輪到我們操作了。看人挑擔不吃力，一上手才知道，擠牛奶既是個技術活又是個力氣活，在女主人手裡刷刷往外噴的氂牛奶，怎麼一到我們手裡，就連半點汁水都不出來呢？還是在女主人的幫助下，我們才擠了不堪入目的一點點奶。當然這當中還是有小訣竅的：當母牛乳汁分泌減少的時候，女主人就會把小牛牽過來，讓它吃兩口，然後乳汁又會旺盛地分泌出來——所以小牛也是擠奶過程中能幫忙的角色喲。而且在這裡，人能得到牛奶，小牛也有奶吃，人和牛看起來都挺開心的。——之前在牧場上，我看到一群小牛像小狗一樣翹著尾巴在相互追逐奔跑，那樣子看了都讓人覺得高興。
擠出來的氂牛奶為了便於保存會被做成酥油，而做酥油需要用到一個有意思的工具——酥油桶。用一根像搗臼似的木棒上下翻搗，牛奶中的油脂就會凝結在牛奶及容器表面。這也是個力氣活。需要腰部發力，上下使勁，但又得控制好力度，不能讓牛奶翻攪出來。一開始我們覺得這個比擠牛奶要容易一些，但是稍稍操作一段時間之後，大家很快就沒力氣了，只能採取輪流的方式操作。這簡直就是體育鍛鍊啊~
神奇的是所有這些事情，從擠牛奶、到搗酥油、再到做飯啥的全都是女主人一個人做的。那麼男人們做什麼呢？午餐的時候，我們問了男主人這個問題。主人哈哈一笑，說：男人管大事呀！原來藏族的男人主要負責騎馬放牧，要對付野生動物（比如狼），以前還要負責出征打仗。大家都是非常堅韌地在這片遼闊的草原上生活。
午餐是小朋友們參與製作的面片湯，和這輩子吃過的最好吃的白切羊肉。這裡是沒有什麼餐廳的，吃飯就是在地上鋪上毯子，大家圍坐在一起，好像野餐一樣。吃完了還可以躺下聊天曬太陽，真是太舒服了。
趁這個時間，我們鼓勵小朋友們對主人進行了簡短的採訪。比如我家的娃問：你最喜歡什麼動物？答案不出意外的是（氂）牛。氂牛是藏民最重要的財產（一頭成年氂牛一般市價在1萬元左右），家裡的牛群對於他們而言，就等同於「家」的概念一樣。在很多地方，一家人有幾百上千頭牛是很正常的，從這個意義上說，這些藏民其實很有錢，但是很多人不會把氂牛輕易變現，因為氂牛就是他們的生活。
下午，我們又爬上旁邊的小坡，觀察了一些山上的動植物，陳導向我們演示了藏民「拋石」趕牛的技巧。就是拿一根帶子在裡面放上石頭，把它轉幾圈然後拋出去，動作看起來和電視上的印第安人有點像。
要把石頭轉起來，靠離心力使它不掉下來還不難，但要在合適的時機讓石頭飛出去，那就難度很大了。當然新手是不能用石頭來練習的，因為怕砸傷人，我們就用牛糞練習。早上還對著牛糞叫「唷」的小朋友此時已完全克服了對牛糞的心理障礙，四處撿來牛糞，練了又練……
一天玩下來，大家不由得感嘆，要是能在這裡多住幾天該多好？陳導說，你們多住兩天，主人家的羊都要給你們吃完了……
事實上，並不是所有的人都一定能適應這裡的生活，這樣的生活意味著你要放棄一些城市生活的便利，比如這裡沒有洗手間，也不能洗澡，恐怕這兩條就會嚇退不少人。但是我覺得，偶爾體驗一下這樣的生活還是很值得的。我們總需要一些時間來學習與自己、與自然相處的方式。每個民族都有自己獨到的、與自然和諧相處的生活方式與傳統智慧，而每一種這樣的生活方式和傳統智慧都是值得敬重的，我們若能學會敬重這些，就能從中受益良多。比如此刻，我想到的是：每一種生活方式都在選擇一些東西的同時，放棄另一些東西。我們應當思考的是，自己想要真正選擇的是什麼，而自己又願意為之放棄什麼呢？
更多自然資訊，請關注野去自然旅行資訊公眾號（yetravel2014）！