1937年，15歲的林斤瀾從溫州中學初中部畢業，恰巧碰上抗日戰爭爆發，滿腔熱血的林斤瀾，最終決定放棄學業，為趕走日本侵略者做一份貢獻。
1937年12月，林斤瀾進入浙閩邊抗日幹部學校學習，林斤瀾雖然只有初中畢業，但林斤瀾的外祖父是私塾先生，而林斤瀾兄弟姐妹10個，父母管不過來，林斤瀾便長期跟著外祖父，受外祖父薰陶，林斤瀾對文藝，也有著很大興趣，1938年畢業後，林斤瀾便加入到抗日流動宣傳隊，開始搞文藝工作。
林斤瀾長相清秀，「遠看像趙丹，近看像孫道臨」在宣傳隊，是一等一的美男子，很快，在為抗日貢獻自己力量的同時，林斤瀾也找到了自己的愛情，與宣傳隊的女演員谷葉相戀。
谷葉不僅人長的漂亮，而且性情溫柔，優雅大方，對於這樁戀情，林斤瀾很滿意，但沒多久，因為工作關係，林斤瀾便調到溫台山區，在溫州和台州交界處，發展抗日武裝力量，無奈與戀人谷葉分離，但二人之間，一直保持聯繫。
1940年，林斤瀾想要前往革命聖地延安，但因為重重原因，未能成行，1943年，林斤瀾進入國立社會教育學院讀書，在這裡，他結識朱自清、梁實秋等人，也是在這裡，林斤瀾萌生文學創作的念頭。
1946年，林斤瀾從國立社會教育學院畢業，前往溫州聯合中學找自己的愛人谷葉，經過數年的愛情長跑，林斤瀾與谷葉的結合，完全是水到渠成，同年冬天，二人便步入婚姻殿堂，然而，二人結婚僅僅1年時間，林斤瀾便鋃鐺入獄。
原來，結婚沒多久，林斤瀾與妻子谷葉，便前往台灣，林斤瀾明面工作是彰化職工職業學校的老師，而谷葉，則在台中中學教音樂，二人繼續從事地下工作。
1947年，二·二八事件爆發，林斤瀾被人供出，身份暴露，在監獄關了一年多，死生未卜，而妻子谷葉，則在監獄外，苦苦等待林斤瀾釋放的那天。
終於，在1948年，在林斤瀾幾乎絕望，認為自己必死的情況，竟然奇蹟般的被放出，林斤瀾帶著妻子逃回上海，經此一事，夫妻感情融洽，夫妻二人相互扶持，一起面對風風雨雨。
1997年，在林斤瀾與谷葉成婚的第50個年頭，谷葉得了腦萎縮、腦血管硬化症等病，看著愛妻躺在床上，林斤瀾是心如刀割，中醫、西醫，想盡辦法給愛妻醫治，但可惜，依舊無濟於事。
2004年，陪伴林斤瀾57年的谷葉離開人世，火化之前，已經81歲的林斤瀾掀開妻子被角，看了很久......