引所有路人駐足觀望的她，換了張獨一無二的「定製臉」
今天羊要給大噶推薦一部國產高分紀錄片——《手術兩百年》。話說這部紀錄片是央視爸爸歷時3年，在全球十二個國家取景拍攝製作完成的!總的來說，《手術兩百年》專業但不枯燥，乾貨滿滿，尺度頗大，真的是讓羊不明覺厲~
疾病和死亡，是人類無法擺脫的噩夢。
一百年前，人類的平均壽命只有31歲，但現在全球平均壽命已經達到了71.6歲。「為了生存」，也許就是醫學誕生最直接、最根本的原因。
—— 在黑暗中探索 ——
很久很久以前，人們認為他們的命運被神靈所掌控，這種觀念幾乎是所有早期人類的共識。面對生老病死，當時的人只能將生存的希望寄託於上蒼。
但此時，有一批沒有留下姓名的人，嘗試用自己的雙手拯救同伴，與神靈抗衡。
2003年，考古學家在新疆吐魯番盆地進行考古發掘時，發現了一具1500年前的女性乾屍。在這具身體的下腹部，考古學家發現了一條長度為17cm的傷口。在放大1700倍的電子顯微鏡下，研究員在傷口周圍發現了用馬尾毛縫合的痕跡。
根據推測，這位來自1500年前的女孩兒很年輕，身體尚未發育成熟，在生產過程中遭遇難產。
然後，她的同伴在她身上施展了一場「剖宮產」手術，讓後世的我們看到了腹部縫合的雛形。
可惜的是，以當時的醫療條件，那個女孩兒不可能存活。
不過，這樣我們看到了：為了生命的延續，已經有人用還沒有成型的醫學，尋找生的希望。在14世紀之前，因為宗教、倫理等原因的限制，人體解剖並沒有真正的開展起來。在很長一段時間內，醫生在治療病患的過程中就像是「瞎子摸象」。
世界上最早的人體解剖圖，出自12世紀的《曼殊爾解剖學》，當時只能依賴於動物解剖來推測人體構造。
14世紀中期，「黑死病」（鼠疫）開始在西亞和歐洲大陸上擴散蔓延。
為了戰勝這場奪去了萬千生命的瘟疫，教會被迫取消了禁止屍體解剖的禁令。
在這段探索人體的浪潮中，有一位名叫安德烈·維薩里的年輕醫生，敏銳地發現教科書上的理論不正確，並大膽指正。
在中世紀，理髮師和外科醫生是一個行當，據說理髮廳門口的條紋廣告牌，就取自血液和繃帶的意向。
醫療理髮師「業務廣泛」，從拔牙到截肢，都可以是他們的基本工作。
可以說，那時的外科醫生魚龍混雜，地位低下，極不專業。
維薩里年輕時在巴黎醫學院求學，但老師照本宣科，解剖時讓連醫學術語都說不準確的理髮師操刀。
這讓維薩里無法忍受。
於是，維薩里決定編寫一套全新的解剖學教科書，一舉推翻了使用了1500年的醫學教材。
1543年，維薩里年僅28歲，他的七卷本《人體構造》問世了。
這是人類歷史上第一部以圖文形式描述人體解剖學、並介紹解剖方法的完整著作。 人體各個部位、器官等，第一次以精準復現的方式被展現出來。
在維薩里發表《人體構造》的同年，哥白尼出版了《天體運行論》，提出太陽是宇宙的中心，推翻了流行了1300年的地心說。
與尼古拉·哥白尼一樣，安德烈·維薩里為了捍衛科學真理，遭教會迫害。
各行各業的先驅，多有犧牲。
《人體構造》讓醫生可以更直觀的了解人體，但並無法進行精細手術——因為沒有麻醉劑。
直到300年後，麻醉劑才真正問世。
在麻醉被研發出來之前，手術的成功與否，很大程度上取決於醫生的「下刀」速度。
19世紀中旬，為了降低病患的痛苦，牙科醫生莫頓發明了乙醚麻醉。
和很多醫學先驅一樣，莫頓也是「自我實驗者」。
在研發麻醉的過程中，莫頓用自己做人體實驗，險些因吸入過量的乙醚而一命嗚呼。
在一次次改良下，莫頓終於設計出了乙醚霧化器，控制乙醚的吸入量。
終於，在1846年10月16日，時年27歲的莫頓，向世界展現了他的麻醉技術，並迅速推行開來。
麻醉的出現了，大大降低了病患的痛苦，同時醫師也不需要簡單粗暴的「求快」，可以開展更加精細化的手術治療。
除了莫頓，還有無數醫療工作者致力於降低病患的痛苦，這其中充滿了醫生對病患的悲憫和關懷。
—— 醫療技術的迅猛發展 ——
看完《手術兩百年》，羊感覺醫學的發展並不完全是循序漸進的，偶爾出現「跳躍式」成果。
在這個過程中，也許會因為技術的缺失導致大量犧牲。
比如說，在乙醚麻醉被推廣開來以後，隨著手術率的提高，病患的死亡率不降反升。
那是因為，當時的醫療並沒有消毒滅菌的意識。
我們從19世紀的油畫可以看到，那時候的醫生在動手術時，甚至會身著燕尾服、在眾人的圍觀下進行…
婦產科醫生塞麥爾維斯，在翻閱了大量數據樣本後得出推論：醫生不注意消毒，是病患在術後致死的主要原因。
於是他要求他所在病區的醫生，在接生前必須用漂白粉反覆洗手。
「勤洗手」讓塞麥爾維斯所負責的產婦死亡率呈現斷崖式的下跌，降到了1%左右。
可惜的是，因為種種原因，塞麥爾維斯的發現並沒有被推廣開。
1861年，塞麥爾維斯出版了《產褥熱的病原、症狀和預防》一書，並把它們寄給了當時歐洲最知名的產科教授，但少有迴音。
「即使我活著無法親眼看到征服產褥熱的那一天，我也堅信這一幸運時刻即將到來，為此我死而無憾。」
——《產褥熱的病原、症狀和預防》
在遭遇各方打壓後，塞麥爾維斯被送進了精神病院，於1865年去世。
直到1881年，技術的進步使得鏈球菌被發現，終於證實了塞麥爾維斯的推論。
醫學不是一個冰冷的學科，每條知識點下都隱藏著智慧、勇氣和決心，還有對生命的尊重和珍視。
所以，在我們現在看有些粗糙的早期醫學，也有特別亮眼的技術。
早在16世紀，以精妙的鼻再造術而聞名於世的加斯帕雷·塔利亞科齊，便出版了《生理缺陷移植手術》一書。
要知道，像是麻風這類疾病、還有凍傷、被動物襲擊等意外，會導致人臉受損嚴重，五官缺失。
人臉是帶有社交屬性的，即使身體健康，面部損傷嚴重影響了這一群體的日常生活。
塔利亞科齊對這類群體特別同情，於是他不顧教會的反對，積極尋求解決方案。
以鼻部修復手術為例，塔利亞科齊會在施術對象的胳膊上劃出一塊長方形的皮膚；
然後，抬起手臂並做出固定，將切割下的皮膚放置在鼻背上，並做適當縫合。
這樣，胳膊的血液循環就可以維持皮膚的生存。
當創面位置建立了新的供血後，醫生就在連接處做出切斷，在進行下一步修復。
以當年的技術，雖不可能修復出一張與常人無異的臉，但可以在某種程度上降低他們的痛苦。
當時一部分宗教人士認為鼻子的缺失是上天的懲罰，塔利亞科齊的努力違背了神的旨意。
於是在他去世後，塔利亞科齊被棄屍荒野。
塔利亞科齊的淒涼結局，並沒有阻止後來者的研究與實踐。
2005年，法國完成了第一例異面臉移植。
但畢竟皮膚是人體器官中最大的器官，異體移植免不了出現排異反應。
2016年，世界首例「換臉人」因癌症去世，她的面部狀態雖與常人差距不大，但距其進行「換臉」手術僅過了10年。
醫學進步的腳步從未停止。
中國姑娘金琪，在她一歲的時候，因為一次嚴重的細菌感染，失去了完整的面部和一部分肢體。
金琪愛好攝影，這樣的姑娘大多對外界事物的感知會格外敏感。
《手術兩百年》在跟拍金琪時記錄了路人看到她時的反應，這種「回頭率」對她而言無疑是種折磨。
而她已經遭受過太多這樣的傷害。
是現代醫學給了她正常生活的希望。
因為擔心異體面部移植所產生的排斥反應、以及術後免疫治療所對人體造成的傷害，醫療團隊依靠三維模擬技術，給金琪設計一張屬於她自己的臉。
然後，根據模型，重新打造金琪的鼻部和唇部。
這是當今世界整形外科的精尖技術，被譽為「中國式換臉」。
2017年4月，金琪的第一次手術開始了。醫生選擇她胸口的皮膚作為她未來面部的基礎。
在這裡，將會被植入一個水囊來「撐大」皮膚。
因為在正常情況下，人的面部有八套以上的血管，而移植的面部只有一兩套血管的滋養。
為了確保移植存活，專家團隊從金琪的腿部取出一片手掌大小的血管網植入胸口的皮膚。
為了保持皮膚活性，專家團隊還會為她植入從脂肪中提取出的幹細胞。
一年後，金琪胸口的皮膚擴張到了理想大小。
依賴最新治療技術，治療團隊和金琪一起打贏了第一仗。
金琪的治療還在繼續，《手術兩百年》因時間有限，無法繼續跟拍。
下一步，治療團隊將根據金琪自身的軟骨，來為她構建屬於她的鼻子和嘴唇。 在徹底成型後，再將它完整的移植到金琪的面部。
這不是什麼人的臉，這是屬於這個女孩兒自己的面部，獨一無二。
在《手術兩百年》播出後，金琪還在為她的美好未來奮鬥著，她將給有類似遭遇的群體帶來新生活的希望。
在我們所看不到的地方，有很多不同研究方向的從業者，默默無聞地共同推動醫學的進步。
現在，醫學領域被雜糅進不同的技術研究成果。
雖然不是每一條生命都能得到挽救，但我們從來沒有放棄過。
今天是立春，冬天終於過去了。
春暖花開的日子，就在前方。