駱駝祥子：這麼多年過去，你們不同情我也就罷了，幹嘛還挖苦我？

因為懷揣著夢想，祥子干起活來格外給力，不抽煙，不喝酒，不賭博。滿身都是使不完的力氣，終於花了三年時間，攢下了一輛全新的人力車。

二、

說白了，祥子所乾的人力車夫這活就是吃青春飯的，像極了我們現在的工作環境。

一開始的祥子，只有二十來歲，年輕力壯，這一類人是人力車夫中的上層車夫：

「年輕力壯，腿腳靈利的，講究賃漂亮的車，拉『整天兒』。」

這類人出車和收車都比較自由，處事也比較洒脫，專門喜歡等坐專車的主，這種來錢快，來錢多，賃的車或買的車一般都漂亮。

等到歲數再大一點呢，有了家庭的牽絆，有了身體狀況的變差，就拉不起新車了。也做不到一待就是一整天，這類人拉八成新的車，在要價的時候呢，也能保持住基本的尊嚴。

可是，等到四十歲以後，他們可就慘咯，早出晚歸，拉破車，多跑路，少要錢：

「他們的車破，跑得慢，所以得多走路，少要錢。」

在人力車夫這個行業，其實也有鄙視鏈的，最高層的是拉東交民巷外國人的車夫，他們一般會說幾句外國話。而且，他們的車，還有他們的打扮也與其他人不同，人家遠遠地一看就知道這是專門拉洋買賣的。

祥子說不了外國話，所以他的職業目標就是能當上高等車夫，有自己的車，有自己的生活。

如果在年輕的時候，沒能躋身到上等車夫行列，一旦過了歲數，這輩子也就沒有希望了。這也像極了我們的職場，一旦過了35歲，還沒能提上去，這輩子基本就沒戲了。

三、

祥子很厲害，他只用了三年時間，就擁有了自己的一輛車，那一年他才22歲：

「祥子的手哆嗦得更厲害了，揣起保單，拉起車，幾乎要哭出來。」

相對於更多的人力車夫來講，祥子絕對是勵志者，要知道很多人力車夫，拉一輩子車都不可能擁有一輛屬於自己的車，但祥子做到了。

有了屬於自己的車，就不用再付租金，以前拉三年才能掙一輛車，現在只要祥子再拉兩年，甚至一年半，就能買第二輛車了。再過兩年，就是第三輛車，祥子都能想像到自己開車廠的場景了，躋身中層社會，指日可待。

可是，沒想到，從此以後，他的厄運就來了：

先是他拉著這輛新車去做生意的時候，被軍閥給搶了，不僅車沒了，人也被拉了壯丁；後來好不容易逃了出來，又重新開始拉車，好不容易攢了點錢，又被反動的偵探給敲詐走了；再後來勉為其難娶了虎妞，在她的贊助下買了第二輛車，沒等賺到錢，虎妞難產，他又將車賣掉了……

從此以後，祥子就像換了一個人一樣，再也沒有精神頭了，拉車也不專心了，還學會了吃喝嫖賭，由此墮落成了「城市垃圾」，靠在紅白喜事上給人做雜工生活。

造成祥子悲慘結局的原因，一方面確實是舊社會的弊病釀成的，另一方面也跟他個人的經歷和選擇有關。

但是，隨著時間的推移，越來越多的人覺得，祥子的悲劇怨不得別人，要怪只能怪自己！

四、

下面我們就來好好分析一下，祥子的悲劇，究竟是誰造成的，他為什麼就是買不到屬於自己的那輛車？

很多人可能有疑惑，難道是因為祥子的腰累彎了，凹下去了，跟駱駝似的。亦或者，他就像一隻駱駝一樣，任勞任怨，一路向前，所以才叫駱駝祥子？

並不是！

他之所以外號叫駱駝是因為他被抓壯丁後，某一天當兵的都跑了，留下了三頭駱駝。他拉著這三隻駱駝，將它們賣給了一個鄉下財主，後來事情傳開了，他的外號就叫駱駝了。

當然，這幾頭駱駝也不是無緣無故冒出來的，作者對北京城還是相當了解的。那時候的北京城西有個地方叫門頭溝，那裡蘊含著豐富的煤炭資源，城裡人用煤炭，也都是從那裡運過來的。

用騾馬或驢當然也能運煤，但是效率上沒有駱駝高，由此可見，這三頭駱駝也是當兵的從人家運煤的團隊中搶來的。

當時祥子被搶了之後，第一次流下了眼淚，為自己，更為自己的那輛車：

「他不但恨那些兵，而且恨世上的一切了。」

是啊，要不是這些兵，要不是那個壞偵探，要不是虎妞，要不是這個混亂的朝局，或許祥子的結局不會這麼慘：

「雨下給富人，也下給窮人，下給義人，也下給不義的人；其實，雨並不公道，因為下落在一個沒有公道的世界上。」

五、

有人說，祥子的悲劇其實換到當今時代，也是會重蹈覆轍的，因為他的墮落更源自於他內心的「懦弱」。

祥子第一次丟車，是因為碰到了大兵搶劫，可以歸咎於時代的錯，但事實並沒有那麼簡單！

因為這一次悲劇其實是可以避免的，當時那麼多有經驗的車夫寧可少掙錢也不願意到城外拉車，因為他們知道，一切都在發生著變化，因為要打仗了：

「街上鋪戶已都上了門，而馬路上站滿了武裝警察與保安隊……」

就在這時候，有一位客人去清華大學，出價是兩塊錢，這個價格已經是以往價格的十倍了，祥子心動了。

於是他不顧其他人的警告，城外正在抓車，還是冒著風險出發了，因為他根本就看不到風險，只看到了短時的利益：

「謠言，他不信……他究竟是鄉下人，不像城裡人那樣聽見風便是雨。」

因為他只關心自己的車，在他眼裡，他的車能生產烙餅與一切吃食，就算糧食越來越貴，他也會抱怨，但誰有法子教它賤呢？

祥子其實很精明，也很會算計，他知道拉什麼樣的車，在哪裡拉車，怎麼談價，能讓自己的利益最大化，這也是他能三年就買車的原因所在。

因為這時候要打仗，生活成本增加，不出車就活不下去。另一方面，其他車夫都停工了，也就意味著他更能拉出好價格，利益使然。

其實，更深層次的原因是他獲取信息的渠道太少，見識不多，導致做出了錯誤的判斷。

六、

不過，駱駝祥子的第一次挫折，也不全是壞事，至少他得到了三頭駱駝，可是接下來的操作也讓人費解。

因為祥子轉手就將三頭駱駝賤價處理了，只賣了35塊錢。後來從劉四爺的嘴中我們能得知，這三頭駱駝要是拉到城裡，至少能多賣一倍的價格，這個價格幾乎都能再買一輛人力車了。

這時候的祥子還有很多機會東山再起，比如聽劉四爺的，借點錢再買一輛。或者是聽從高媽的建議，將手裡的這三十多塊錢放出去，吃點利息。

但是祥子都拒絕了，一方面他覺得借錢買車得付人家利息，不能白白給人家打工。另一方面，他也怕風險，總覺得錢只有捏在自己手裡，才安全。

如果說祥子第一次倒霉是因為太過冒險的話，那麼第二次倒霉，恰恰是因為他過於保守，才給了那個偵探有機可乘，最終錢財被敲詐光了。

其實到此為止，他還是有機會翻身的，那就是從了一直在幫他的虎妞！

按照虎妞給他的職業規劃，只要討好了劉四爺，娶了她，以後必然會接下人力車廠子，這是一本萬利的事。

可惜，祥子瞧不上虎妞，也瞧不上劉四爺，他還是相信自己的力氣，他看不出這條職業規劃有多好，能有自己拉車靠譜嗎？

祥子就是認死理，一根筋，不懂變通，也不懂人脈和錢生錢的道理，只會一味地賣苦力，這也導致機遇擺在自己面前時，也無法把握。

七、

當然這些都不是致命的，最致命的一擊就在於祥子的沒有擔當，以及缺乏對幸福生活的把握！

後來虎妞因為執意要嫁他，跟老爹都鬧掰了，最終劉四爺車廠也不幹了。虎妞硬是嫁了過來，祥子如果不想娶，完全可以拒絕，但是他沒有什麼表示，等於是默許了。

其實婚後的生活也算可以的，小康達不到，但溫飽是不成問題的。祥子一邊享受著虎妞帶給他的車和家，一邊出門就罵娘，仿佛這一切的不幸都是虎妞帶給他的。

後來虎妞的難產，徹底暴露了祥子自身的弱點，沒擔當！

先是接生婆說得請個神婆陳二奶奶，但是得花5塊錢，虎妞哆嗦著掏出了錢，讓他去請。後來神婆請來了，但是孩子還是生不下來，按理說這時候就該馬上送醫院了才對。可惜祥子覺得都花錢請神婆了，難道錢白花了嗎？

再後來還是小福子過來，說去醫院要花幾十塊錢，祥子最終沒有動，虎妞和孩子也就死了。

人活著的時候捨不得花錢，等人死了，他倒是想起來賣掉車大辦特辦喪事了，愚昧啊！

虎妞死了後，祥子還沒有到山窮水盡的地步，至少人家小福子是願意嫁他的。小福子人長得美，雖然被賣了，但祥子還是很喜歡她的。

但是因為他缺乏擔當，一想到小福子的兩個弟弟和酒鬼老爹，他就退縮了，這一退縮，就是永別。

等到他再想找小福子時，她已經不在人世了：

「什麼也沒有了，連小福子也入了土！他是要強的，小福子是要強的，他只剩下些沒有作用的淚，她已作了弔死鬼！一領席，埋在亂死崗子，這就是努力一世的下場頭！」

八、

祥子的經歷，特別像我們現在進城打工的人，所以說文學是沒有時空限制的。

作為普通人進城，沒有高學歷，沒有金錢，家世也不行，有的只剩滿身的力氣，希望有朝一日能在城裡紮下根，買輛車，買套房，娶個媳婦。

按照計劃，一開始先送外賣，只需要租輛電瓶車就能跑，跑時間長了就能擁有自己的電瓶車。再攢攢錢，可以買輛貨車，可以拉貨了，要是人長得好，車技好，甚至可以開大型電商平台的專車，專門運快遞。

終於攢了幾年的錢，買了一輛車，結果因為一老太太亂穿馬路，一個急剎車，車撞路牙子上，報廢了。

幸虧買了保險，雖然不能賠一輛全新的車，但總歸沒有血本無歸。後來不放棄希望，再次努力攢錢，還將錢存進了當地鄉鎮的銀行，指望能多生點利息，早日再買一輛車……

再後來，有個城裡姑娘相中了小伙子，還從自己家裡拿錢給他去買房，結果爛尾了。

總之，折騰來，折騰去，到最後，雖然還在跑著貨車，但是眼睛裡已經沒有「希望」這道光了。因為他心裡明白，在城裡，就算他打一輩子的工，送一輩子外賣，跑一輩子貨車，還是找不到自己的位置的。

有人說，這也怪不到社會，都是自己選擇的問題，誰讓你開車不看路，為了多省一點油錢，穿近路的？誰讓你貪圖人家銀行的利息，將錢存進去的？誰讓你看期房便宜，買爛尾樓的？

那麼，造成這一切的根源是什麼呢？

九、

在《我不是藥神》中有一句這樣的台詞：

「這個世界上只有一種病，那就是窮病！」

很多時候，我們也會疑惑，為什麼某多多平台那麼多廉價的物品，還能從各大平台的圍剿中，脫穎而出呢？

就是因為，我們還有很多很多的窮人，他們平時很忙。就像祥子拉車一樣，不去關心國家大事，也很少在網上發言，參與討論。祥子才誤判了形勢，著了亂兵的道兒，同樣，很多人下達一個決策時，並沒辦法深入去思考，他們能考慮的，就是價格便宜。

祥子其實跟我們很多人一樣，因為窮怕了，導致一系列的決策失誤：

因為窮，祥子的眼光就只能盯著每天賺的錢，而這一趟出城能多賺十倍的錢，從而忽略了這件事的高風險。

因為窮，導致他的抗風險能力弱，別人幾天不出攤，都不影響生活。但是祥子如果幾天沒有收入，那他就要喝西北風了，現實逼著他出門。

因為窮，他可以選擇的餘地太小，別人十輛車，就算是丟了幾輛，也不會太過影響生活。但是祥子就一輛車，丟了這輛車，等於要了他的命。就像賭徒一樣，別人可以連續輸多把，還有撈本的本錢。而祥子每次下賭注，都是壓上了全部身家，不敢輸。

就像開頭講的那樣，要強又能怎樣，這個世界又不會因為你要強而公道一些？

「即使馬上再弄來一輛，焉知不再遇上那樣的事呢？」

其實人是一個很聰明的動物，尤其是上層的人們，他們當然希望下面的人努力奮鬥，爭奪那為數不多的上升空間。只有這些人都動起來，才能源源不斷提供社會發展的動力，才能讓他們活的舒服一些。

如果你成功了，那就需要大寫特寫，號召人們都向這個人學習，他通過自己的努力逆天改命，實現了人生的逆襲。要是你失敗了，那麼，不用別人講，你自己都得出結論了，就是這麼個勞累命，改不了了。

當失敗的很多，成功的卻很少！

祥子竟然相信，只要自己好好拉車，就能像劉四爺一樣，擁有自己的車廠。就像很多外賣員，以為好好送外賣，就能擁有一家外賣公司一樣。

所以後來，祥子就躺平了，不拉車了，從這一點上看，人家祥子比我們看得透，我們還有什麼資格嘲笑他呢？

「他明白了他自己就跟這條狗一樣，一天的動作只為撿些白薯皮和須子吃。將就著活下去是一切，什麼也無須乎想了。」

我叫楊角風，換種視角看晚清民國人物，楊角風談晚清民國人物系列文章繼續更新中，喜歡就請關注吧！