作為這個37歲「狂野老阿姨」曾經的顏粉，我太難了。

胡歌「丑」上熱搜了，是的，又一次。

這回是爆炸頭，來自與網友的合影。看一看，震撼不震撼？任性不任性？

現在評論區里一片歡樂，目前該造型排在網友認知前三的分別是：廣場舞大媽、狂野老阿姨和70年代狂拽酷炫型DJ。

這也不是胡歌第一次放飛自我了，上次去坎城冰淇淋照給顏粉們留下的心理陰影還沒痊癒，現在又變本加厲了。此刻我的內心在哀嚎。

但有時又會得到拯救。比如第十四屆First影展閉幕儀式，胡歌作為開場嘉賓演講。他剃掉蓄了一個多月的鬍子，溫潤如玉，謙遜有禮，宛如氣質翩翩的貴公子，最重要的是，有顏。

那個帥回顏值巔峰的胡歌說，我是初涉電影圈的新人，我是又便宜又好用的胡歌。

這時候我才意識到，胡歌真的變了。很多人印象里，他還是演仙劍奇俠的白衣飄飄的少年，可實際上他已經奔四了，到了可以叫大叔的年紀，《琅琊榜》、《偽裝者》是2015年的，最新的電視劇《獵場》也已經是2年前的事了，而他開始擺脫過去的標籤，啟動一場職業生涯艱難的轉型。

37歲的他越來越有顏任性了，但為什麼當他越來越多地「丑」上熱搜，我們卻更愛他了？

或許是因為：成長就是失去的過程，但只有失去才能得到。

作為這位37歲任性大叔曾經的顏粉，我太南了

胡歌當然是帥過的。

當年他以專業課第二的成績被中央戲劇學院導演系錄取，以第三名被上海戲劇學院表演系錄取的時候，所有人都能注意到那又年輕又頗受上天優待的臉。

於是他成為了《仙劍奇俠傳》里的李逍遙。

沒費太多力氣，一出道就紅了。

那是他的第一個顏值巔峰期，即使什麼也不做，就憑那張臉，放到那裡就是頂流。

那個時代還不流行營業，但從《天外飛仙》《劍蝶》到《神話》，他隨便就可以吊打無數後來古裝偶像的顏。

後來他經歷了車禍，但《琅琊榜》《偽裝者》里的胡歌，顏值依然超能打的，是一種劫後餘生的顏值蓋世，那是他第二個顏值巔峰期。

然而做胡歌的顏粉歲月就是蹉跎。

突然一夜之間，那個盛世美顏胡歌拋下了你開始放飛自我，連招呼也不打一聲。

猝不及防地，他開始自黑了。

去坎城那麼高大上的地方，他在網上秀出了自己街頭吃冰淇淋的照片，滿嘴巧克力，髮型飄逸表情陶醉，我和全體顏粉的心聲都是:「你誰啊？」

認清現實之後我們的內心是蒼涼的，萬古長空，無人能理解我們的寂寞。

偶爾放飛也就算了，誰想到我們以為的結束，竟然是開始。

從此以後，這位大哥幾乎就沒發過幾張正經的自拍了。

對於顏粉來說，從此他就在「驚悚」的路線上一路向北。

蓬頭垢面，滿眼血絲。看上去略猥瑣大叔的表情。我不可。

腦袋被門夾了的屌絲造型，絕對不可。

偶像包袱、男神形象，完全不存在了，不可不可不可。

仿佛一夜之間，當所有同年齡愛豆依然在走偶像路線，他卻放棄了所有的顏值包袱與人設。

這是胡歌顏粉絕望的歲月，是的，作為一個胡歌曾經的顏粉，我脫粉了。

接下來，我要回踩。

胡歌是怎麼把自己的「頂流」之路「作」沒的？

代表全體顏粉對胡歌說一句：胡歌，你醒一醒。

你失去的不僅是顏，還有自己的流量之路懂嗎？

胡歌當然是可以走流量路線的。

2005年，胡歌23歲，憑藉《仙劍奇俠傳》一夜紅遍大江南北；2006年，他24歲，經歷一場慘痛的車禍，同行助理去世，他被毀容。

然後他就開始「作了。

07年，他開始復出，但總感覺演什麼都是「李逍遙」的角色，於是他對公司說：我想沉澱一下。然後開始讀書，旅行，演話劇，思考，尋找自己的節奏。

你看，這是不是作。

早早遇到了適合他的角色，光是《仙劍》系列，就夠他炒一輩子冷飯了，仙劍之後，無數片子找上門來，他卻說，「我感覺不到成長了」。有流量在手邊，他卻不要，我怎麼愛上這麼「作」的男人。

他逼著自己停下來，重新審視自己，還到了戲劇舞台上，逃到了《如夢之夢》的世界裡。在賴聲川的這部著名的七小時舞台劇里，飾演五號病人。

後來，他出演的幾部電視劇：《琅琊榜》、《偽裝者》幫他橫掃多個頒獎禮的「視帝」，宣告他的王者歸來，和王者一起歸來的，是另一個顏值盛世的胡歌。

那個少年胡歌不見了，取而代之的是厚厚底妝也遮蓋不住眼角傷痕的胡歌，但那是另一種顏。

顏，就是流量。

我還以為，他終於醒來了，順勢而上，綜藝走起，流量拼拼拼，那麼他完全可以成為頂流對不對?

萬萬沒想到，他又開始作了。

直接變成了娛樂圈「消失人口」，你看看他去了哪裡？

去了祖國的西北，平均海拔超過三千米的青海，去當志願者。

應綠色江河的邀請，成為長江源環保公益行的志願者。

在祖國西北進行公益活動，還從來不做宣傳。

何以見得呢？看他造型就知道了，衣著樸素，鬍子拉碴，頭髮蓄長了肆意隨風飄揚，再戴上墨鏡。我就想問胡歌你是不是傻？

懂不懂什麼是明星做公益？是讓全世界都知道的低調懂不？要親切要隨和但造型要好看、然後被不小心拍到懂不懂？

他倒是好，與夥伴一起蹲在牆根席地而坐埋頭吃大鍋飯，睡狹窄的雙人間，臉曬黑了、曬紅了、還曬傷了。

每天在那裡做番茄炒西紅柿——紅燒肉，像個乞討的流浪者，笑得倒是蠻開心。

霍建華結婚，多好的上熱搜的機會，他跑去青海參加守護斑頭雁的公益行動。

算了，我放棄了。

一個裝睡的人叫不醒。自己作死的頂流之路救不回。

作為一個胡歌的流量粉，我脫粉了。

而且，我要繼續回踩。

失去盛世美顏的胡歌，離一流演員還有多遠？

主動放棄盛世美顏的胡歌，這些年到底在幹什麼？

答案是做一個演員，可是胡歌成為一流演員了嗎？

實事求是地說，《琅琊榜》依然是胡歌的演技巔峰。

因為這場災難成就了他，也成就了梅長蘇。

那種角色身上深不見底的憂傷，與胡歌完美相遇了。

可是這既成就了他自己最精彩的角色，也阻礙著他成為更厲害的演員，因為登上另一座山的頂峰以後，必須下山，才能再登上另一個頂峰。

於是胡歌從電視劇這座山上下來了，開始全力主攻電影。

他大膽邁出的第一步，就是參演岩井俊二的《你好，之華》，搭檔周迅，飾演一個鬍子邋遢還酗酒家暴的渣男。他為張超設計了豐富的情緒層次，「有懺悔，有內疚，情緒變化的最後一站是生活的絕望」。

他的確演得很好。但也就是好而已，沒到拿獎的程度。

然後他又演了《南方車站的聚會》，一個武漢黑道的混混頭子，不得已走上了一條逃亡之路，卻完成了一場自我救贖。胡歌是徹底放飛了，這個角色沒有一點像胡歌，但他卻找到了自己與角色的共同點——無論是電影中，還是電影的拍攝過程中，他們都處在焦慮的狀態里，都在橫衝直撞，為命運和角色尋找出路。

胡歌是製片人推薦給刁亦男的，也沒試鏡的過程，只與導演吃了一頓飯，除了電影，刁亦男就認定了胡歌。

吃完飯第二天，胡歌就去拿電影劇本了。沒派助理，自己騎了輛摩托車就去了，然後又在20天不到的時間裡曬黑皮膚，被網友稱為「糊歌」。顏值是徹底不在乎了。

可胡歌一直擔心被換掉，作為電視界頂流明星，如果在第一部主演的電影中被導演拿掉了，那種挫敗可能很難再贏回來。

就這麼戰戰兢兢演到最後，直到演到了坎城，見到了偶像昆汀，胡歌心才算定了定——怎麼都是混過坎城的人了。

接著他官宣了成為陳可辛執導的電影《李娜傳》男一號。

再然後，是《攀登者》。

他曾經的孤注一擲從零開始，顯然開始獲得一系列世俗意義上的回報，即使以電影咖而言，很難找到第二個男星，拿到這兩年胡歌同等的電影資源。

但胡歌心裡應該非常清楚：他依然沒成為一個一流演員，他還在找自己。他依然在成為胡歌。

他依然在重新上山，而且，他還沒到頂。

這位37歲大叔越來越有顏任性了，我們卻越來越愛他了？

就像他在十四屆First影展閉幕儀式上作為開場嘉賓演講時說的，我是初涉電影圈的新人，我是又便宜又好用的胡歌。

是的，現在是本文的逆轉時刻。

在作為一個胡歌的顏粉、流量粉脫粉之後，我直接跨越了胡歌事業粉的階段，成為了他的演技粉。

胡歌身上有很多這樣矛盾的地方，在大銀幕，他面對的是人到中年幾乎從頭開始，沒有人像他這麼孤注一擲，留在電視圈，他還是頂流，去了電影圈，他如果頭兩部戲輸了，幾乎就沒什麼未來了。

他還不上綜藝。據說曾經幾檔熱門真人秀都邀請了胡歌做嘉賓，都被他一一拒絕了。

但他卻願意去沒有錢可以給他的First影展，表現地落落大方，得體、從容、有趣，展示很好的口才。因為口才的關鍵詞被推上了熱搜。

我時常在想，什麼改變了胡歌？

答案還是要回到那場車禍。

他的臉、右眼，頸部遭玻璃割傷，縫合了100多針，4天內經歷了2次全麻手術。

出了手術室，沒人敢給他鏡子。終於看到自己的樣子以後，他覺得可能要做幕後了。

這還不是最痛苦的地方。他醒過來的第一句話是：「其他人怎麼樣？」身邊人都瞞著他說，別人都沒事，就你傷的最重。

他才舒了一口氣：「那就好。」

幾天後，他終於知道真相，助理張冕已在車禍中當場死亡。

那是胡歌車禍後唯一一次嚎啕大哭。

經紀人跟他說「眼睛縫了不能哭」，他只能「把頭放很低很低，讓眼淚掉在地上」。

命運就是如此有趣，如果胡歌當時放棄了也就放棄了。

可是母親的一番話把他從懸崖邊上撈了回來：「車禍是上帝在你臉上開了一扇窗，是為了讓更多人看到你的內在。」

很普通的一句話，可是來自於胡媽媽，他聽起去了。

胡歌曾形容他的母親，「非常非常非常堅強，甚至是偉大」。在自己生命最危險的時候，用極其平和的語氣對胡歌說，「每一個人都需要有直面死亡的勇氣」。

當胡媽媽去世，胡歌也用極其平和的語氣說了一句，「獻給一位遠方的女士」。

那之後的胡歌，放棄了所有的流量包袱、顏值包袱，開始讀書、遠行、尋找胡歌。

他會邀請癌症女孩一家前來觀看自己的話劇《如夢之夢》。

會去做公益志願者。

挑水、買菜做飯、收拾房間、打掃廁所，所有的一切都得自己來。

他用助理張冕的名義建立希望小學，每年抽時間去看這些孩子。

他騎著摩托進西藏，到海拔4000多米的沱沱河長江源保護站守護野生動物……對他來說，那些才是真實的生活。名利場不是。

他變成了一個特別隨性和真實的人，完全無懼展現自己中年頹廢的一面，但也因此，他完全沒有變得庸俗和油膩，而是打敗了中年的平庸。

所謂人生，無非是一個不斷喪失的過程。

而他在失去中得到了胡歌。

名利場流量換了一撥又一波，老公已經論季拋了，但那個江湖的廝殺已經和胡歌沒什麼關係了。

娛樂圈註定是一個浮華速朽的行業，牌面、流量、歡呼聲的分貝，總有人為此征戰不停，永遠有人在辯論紅毯上自家的愛豆顏值碾壓了誰。但只有留下足夠被銘記的價值，才能超越速朽的命運。

胡歌能做到嗎？我不知道，因為命運難測，誰紅誰不紅是玄學。

但我知道有些人是漂漂亮亮毫無靈魂的盛世美顏，硬拗也拗不出故事，因為眼睛裡的東西無法偽裝。

而有些人就像梅長蘇說的那樣，「既然活下來，就不能白白地活著」。

表演本身，是一門關於活著的學問。太注重那張皮相，多半走不進生命。把顏值包袱丟了，反倒有機會成為一個更厲害的演員。

37歲的胡歌是不是越來越有顏任性了？是。

可為什麼我們越來越愛他了？

因為他還沒有成為一流演員，而且他自己知道，並且正在登上那座山。

他也許失去了盛世美顏，卻成為更厲害的37歲演技派大叔胡歌。

作為這位37歲任性大叔曾經的顏粉，我太南了。

可是有這麼美好的靈魂擺在這裡，誰要粉他的顏？

那麼，有顏任性的37歲演員胡歌，加油啊。