唐宋詞名篇鑑賞（三十）| 毛文錫《應天長》
平江波暖鴛鴦語。兩兩釣船歸極浦。蘆洲一夜風和雨。飛起淺沙翹雪鷺。 漁燈明遠渚。蘭棹今宵何處。羅袂從風輕舉。愁殺採蓮女。
把這首《應天長》當作別情詞解讀，上下片在時間上似有齟齬。上片既說「蘆洲一夜風和雨」，分明應是「昨宵」，但下片又說「蘭櫂今宵何處」。上片所寫「一夜風雨」過後，應是白天，過片「漁燈明遠渚」，分明又是夜景。上下片的時間關係，銜接不起來。如果說上片寫昨夜，下片寫今夜，中間隔著一個白天作甚？且昨夜和今夜之間，又有什麼關係？這些都是難以說清楚的問題。
但是我們又不忍心放棄這首詞，因為這首詞的每一句都吸引著我們，讓我們獲得一種直覺的美感享受。轉換一種思路來解讀這首詞，不再把它當作一首別情詞看待，就可以避開上下片在時間上的說不圓處。這首詞的性質大約就是江上即景，是幾個印象式的速寫畫面的並置，上下片的前兩句與後兩句之間，上片與下片之間，沒有脈絡上的必然聯繫，是各自獨立文本句組和意義單元。
先看起二句「平江波暖鴛鴦語。兩兩釣船歸極浦」，這兩句描寫晴日江景，一江暖水，波平浪靜，鴛鴦在水面上悠閒自在地遊戲，時而發出噰噰和鳴聲。傍晚時分，漁船兩兩結對，彼此招呼著，駛回遠處的水邊，岸上是他們休憩生息的家園。這一組畫面，溫馨和美，從容悠閒，可以取名為「晴江晚歸圖」。「蘆洲一夜風和雨。飛起淺沙翹雪鷺」二句，與前兩句在內容上互不連屬又構成對比，前兩句寫的是平江晴日向晚，這兩句寫的蘆洲風雨之夜。一夜風雨蕭瑟，洲渚上的蘆葦倒伏在沙水上，夜宿的鷺鷥受到驚擾，張開雪白的翅膀，不安地鳴叫著，四散飛去。這一組畫面，倉促散亂，驚惶不安，可以取名為「蘆洲夜雨圖」。但這並不是說，這幅畫面就讓人感覺不美，想像風雨吹打蘆葦葉片發出的一片聲響，想像蘆葦在風雨中搖晃不停、傾斜倒伏的樣子，想像鷺鷥驚飛時雪白的翅膀畫出的弧線，各自都具有一種別樣的美感。前兩句的閒適安恬是一種美，後兩句的驚恐騷動是另一種美。
換頭兩句「漁燈明遠渚，蘭櫂今宵何處」，描寫暮色蒼茫之中，遠處的渚岸邊漁燈明滅，辛勞一天的漁家已經入睡了吧。這時候，暮發的客船還行駛在煙波江上，遊子的心裡忐忑著，還不知道今宵泊舟何處安歇。這一組畫面，明暗映襯，悵楚悲酸，可取名為「暮江客舟圖」。遊子對前路的憂念，表現為心理時間的超前和心理空間的位移。這兩句雖造語「簡質而情景具足」（況周頤《餐櫻廡詞話》），是不可多得的佳句，北宋柳永《雨霖鈴》名句「今宵酒醒何處，楊柳岸，曉風殘月」，於此當有借取。後結「羅袂從風輕舉。愁殺採蓮女」二句，描寫採蓮女迎風站在岸邊，揮動衣袂，與荷塘里嬉戲一天的少年招手作別，看著少年的採蓮船消失在迷濛夜色里，內心感到極度的愁苦悲傷。這一組畫面，翩若驚鴻，意深韻遠，可取名為「蓮舟揮別圖」。
作出以上印象拼貼式的解讀，主要是為了給出一種新的思路，從而把這首詞的文理意脈解釋清楚。這樣做的目的，不是為了否定江上送別的說法，只是質疑這種說法前後齟齬的說不圓處。如果非要堅持江上送別的說法，我們也可以試著再把全詞串講一下。上片第一二句，是寫分別之前美好的日常生活。第三四句描寫的風雨蕭瑟之景，是對一二句里的理想生存狀態的打破。所謂天有不測風雲，傍晚時候天氣尚且晴好，入夜竟是風雨大作。惡劣的天氣變化，是對人間離散變故的隱喻和襯托。下片前二句從行者的角度表現離別，突出的是前路茫茫的悵惘之感。後二句從送者的角度表現離別，抒發的是依依不捨的惜別之情。至於上片與下片之間隔著的那個漫長白天，則是用來置酒話別的。這樣說也不是憑空杜撰，信口開河，如所周知，唐宋時代的送別分兩種情況，一是傍晚設下別宴，飲酒敘話一夕，平明時分，折柳分袂，行人登程就道。一是早晨設下別宴，飲酒敘話一天，黃昏時分，折柳分袂，行人登程就道。毛文錫這首《應天長》，應該屬於第二種情況，只是詞中沒有明白寫及而已。
於是讀者又有疑問了，怎麼前面說這首詞是江上即景的印象拼圖，後面又說這首詞寫的是江邊送別情景？我們的回答是：文本解讀的原則，就是持之有故，言之成理，能夠自圓其說即可，而不必執念於一說。有道是「詩無達詁」，仿照這句話，我們也可以說「詞無達詁」。如是而已，豈有他哉！
楊景龍，筆名揚子、西魯、南喬，河南魯山人。二級教授，河南省高等學校哲學社會科學優秀學者、年度人物，創新團隊首席專家，中國詞學研究會理事，中國散曲研究會理事，國家社科基金項目通訊評審、成果鑑定專家，搜狐教育全國分省十大最受歡迎教授。長期從事中國詩歌教學、研究工作，兼事詩歌創作。在《文學評論》《文學遺產》《文藝研究》《中國韻文學刊》《詩探索》《詞學》等刊發表論文100餘篇，出版《中國古典詩學與新詩名家》《古典詩詞曲與現當代新詩》《傳統與現代之間》《詩詞曲新論》《不薄新詩愛舊詩》《花間集校注》《蔣捷詞校注》等專著10餘種，主持國家社科基金項目、全國高校古委會項目等10餘項。在《奔流》《河南詩人》《中華詩詞》《小樓聽雨》等刊物和平台發表詩作300餘首，編有個人詩選《餐花的孩子》《時光留痕》《與經典互文》等。論著入選「中華國學文庫」「中華優秀傳統文化經典推薦書目」，獲評中華書局年度十大好書、中原傳媒好書、中國讀友讀品節百社聯薦優秀文藝圖書，多次獲河南省社會科學優秀成果獎、河南省高校人文社科優秀成果獎、河南省文學藝術優秀成果獎、夏承燾詞學獎、全國優秀古籍圖書獎，暨孟浩然新田園詩歌獎理論獎等獎項。
編輯/章雪芳 審核/小樓聽雨 校對/馮 曉