2018年6月26日，這是一個晴空萬里的好日子。
隨著一聲巨大的轟鳴，一架「飛行摩托」飛上了天空。
圍觀群眾爆發出陣陣歡呼。在眾人的目光之中，一名身著黑色防護服和頭盔，帶著飛行員墨鏡的大叔駕駛著遠看像大型無人機的「飛行摩托」，穩穩地在空中繞行了一陣。
發動機巨大的轟鳴聲、四方螺旋動力羽翼攪動氣浪的聲音在空地上十分清晰，「飛摩」在空中的飛行越來越穩定而有力。
隨後「飛摩」在指定地點落了地。圍觀的群眾之中爆發出了雷鳴般的陣陣掌聲。
載人「飛行摩托」的第1564次試飛，終於成功了！
這是「飛行摩托」第一次載人飛行成功，研發「飛摩」的趙德力受到中外媒體的極大關注，被冠以「中國第一飛行騎士」的美名。
落地後，趙德力與妻子相擁著喜極而泣。為了實現這個夢想，他和妻子把房子賣了，生活一度十分艱苦，甚至靠著借錢度日。如今「飛天夢」終於能夠實現，這一切始終沒有白費！
令人感到驚奇的是，趙德力僅只有初中學歷，可為什麼他卻敢想敢做，甚至為了這個夢想傾盡家財？
這其中需要克服的艱辛，恐怕令人難以想像。究竟是什麼原因讓他對「飛天夢」如此堅持？
一、從小有一個「飛天」的夢
1978年，趙德力出生在湖南常德洞庭湖畔的一個農村之中。
生長在魚米之鄉，目之所及儘是茫茫的田野。
從小在田野上野著長大的孩子，曾經無數次看過在天上呼嘯而過噴洒農藥的飛機。如果看見飛機降落在不遠處，他還會特別跑過去看。
這些能夠在碧空萬丈中自由飛翔的鋼鐵機械令他產生了極大的好奇心，這究竟是什麼樣的原理？趙德力對此十分著迷。
1998年，初中畢業之後，20歲的趙德力就踏上了打工的道路。他孤身來到廣東東莞市的塘廈鎮，進過工廠，當過房屋中介，當過小區保安，還經營過一個小小的水果攤，當上過農莊老闆。辛苦營生令他最終攢下了一筆尚還可觀的積蓄。
2008年，小型無人機開始風靡一時。四方螺旋槳攪動的氣浪聲響起，小小的身影就可以衝上雲霄，用手柄就可以對其進行指揮，在萬里高空上盤旋，進行高難度動作。
他想起了小時候的那個「飛天夢」，感覺心裡有哪一處似乎被點燃了！
很快趙德力就加入了航天發燒友的隊伍。在玩了一段時間之後，混跡於各種航模論壇的趙德力發現了這背後的巨大商機：高級航模的發燒友規模十分龐大，至少是百萬級的！
經過多年的商業磨礪，並依託當時十分火熱的電商平台，趙德力很快將航模生意做起來並銷至全國，搖身一變成了眾多航模銷售企業的代理商。
航模產業發展迅速，競爭也日益激烈，很快出現了同質化的傾向，利潤率逐步降低，過去的50%如今降到了10%，趙德力開始另謀出路。
他開始組建起自己的研發設計團隊，「那時候真的是沒日沒夜地鼓搗，遇到不懂的就去請教行業內的專家」。
從初中時，趙德力便是物理課的拔尖分子。他動手能力很強，許多機械和電器的原理他一點就通，因而尤其喜愛反覆拆裝玩具和電器。為此也沒少收到父親的打罵，但趙德力樂在其中，有一回甚至還把他父親的喇叭音響拆了。
組建起自己的研發團隊後，趙德力很快發現了自己的創造天賦。
很快，他和他的團隊設計出了「超微型燃油無人機」並申請了專利。
這款無人機由他改良過動力系統，原本只能用電進行驅動的無人機，如今也可以使用航空燃油作為動力。
很快這個新款無人機便投入了大規模生產。作為全國最小的可用燃油發動的無人機，這款產品取得了非常不錯的成績，銷量巨大。
趙德力旗開得勝，此後乘勝追擊，又一連開發出5款新型無人機。趙德力的公司也日漸風生水起，團隊規模一度達到20人。
可好景不長，2016年趙德力的公司由於經營不善，最終倒閉，甚至還因此背上了債務。
二、在嘗試中無數次失敗，在失敗中無數次嘗試，愈挫愈勇
公司的倒閉和債務纏身讓趙德力一時陷入了泥潭之中。但他骨子裡究竟是個「不安分」的人，敢想敢闖的趙德力還是不能放下對飛行的繼續探索。
偶然在網上衝浪時，趙德力看到國外有人設計出一款「空中滑板」。這款滑板藉助小型飛行器的力量，能夠實現在空中滑翔衝浪，作出種種高難度動作，既瀟洒又帥氣。
沒有玩過絲毫玩滑板經驗的趙德力，很快放棄要研製「空中滑板」的想法。
這種滑板對人的要求特別高，需要有很好的平衡力和掌控力，適合「滑板少年」這類極限愛好者。
他原本的想法是，想做一款能方便「黃（藍）袍騎士」們快速送餐，或者在交通事發地點，交警們能夠繞過重重車輛圍困，空降執法的大眾化交通工具。
他希望做出這樣的大眾化交通工具，滿足大部分人的需求。
不過受到這種「空中滑板」的啟發，他很快有了靈感：如果做一款能夠飛行的摩托呢？
電影之中，有時也會出現這樣的飛行摩托。只要一旋手中的把手，巨大的衝力便可掀起熱浪，將摩托托上雲霄，在半空中實現「速度與激情」！
只要有過一些騎行摩托的基礎，就可以很快上手這種「飛行摩托」，門檻低難度係數不高，十分適合絕大多數人。
想到這裡，趙德力就覺得這個想法十分可行，說干就干，他立即著手搞起研發。
與小型無人機不同，他設想的「飛行摩托」看似只是一個無人機的放大版，實際上要考慮的方方面面太多，完完全全是僅僅從一個想法開始，「無中生有」。
能夠提供足夠動力的發動機、能夠控制這個飛行器的系統、足以載重的螺旋槳、和載重系統，這些統統都沒有現成的。
趙德力只有在腦子裡有了想法過後，才能在圖紙上繪製出草圖，將之細化，進一步送至工廠定製生產後，再根據實際運用效果慢慢調整。
趙德力的公司倒閉之後，整個公司都離開了，只有曾經擔任售後的唐忠友還留下擔任他的助手。唐忠友見證了趙德力為研發「飛行摩托」作出的種種努力。
他說，他的老闆是一名特別愛鑽研的人，經常為了這些廢寢忘食，早出晚歸，幾乎可以說達到偏執的程度。也可以說只有這種一條路走到黑的偏執，否則趙德力無法扛過這一年裡近千次的失敗，四五十次摔機甚至粉碎的挫敗。
種種失敗的嘗試，趙德力也無數次感覺到挫敗帶來的無力。夢想實現的過程中，總會有外界不解的聲音，嘲笑他、諷刺他、看輕他，問他是不是以後打算「騎著飛行摩托送外賣？」
對此，趙德力看得很淡。他經常笑著對妻子說，萊特兄弟在造出飛機前也經常被嘲笑，這有什麼的？
於是他愈挫愈勇。有時候實在熬不下去了，就看「心靈雞湯」來給自己打氣。
後來「飛行摩托」的雛形終於被打磨而出，宣告了階段性的勝利。喜不自勝的趙德力為初代「飛行摩托」取名為「筋斗雲」。
雛形已有，接下來就是將「飛行摩托」的性能加以穩定。
「遙控無人機在消費者眼中所需要考慮的只是飛起來，飛得好，安全返航就可以了。可一旦需要載人出行，那麼需考慮更多問題……任何載人器具最優先考慮的都是安全這個高於一切的問題。」
在趙德力看來，打造雛形是很容易的，但能否實現安全穩定才是這款飛行器能否最終投入使用的關鍵所在。從造出雛形後又經過兩年時間，東莞塘廈鎮東圃市場後面的荒草地，成了趙德力的試飛「試驗田」。
在這裡他一次次將調整改進之後的器件進行組裝，一次次對飛行參數進行調試，一次次試飛，一次次摔機。每當看似摸到了成功的邊時，又一次次地告訴他「你失敗了」。
甚至有一次在試飛途中，似乎就要成功降落到指定點時，「筋斗雲」突然一個緊急停止，在離地幾米的高空中摔落，趙德力差點受傷。試飛過程中一些危及生命危險，令他產生了很大的心理陰影。
上千次的失敗，給趙德力帶來的不僅是精神上的壓力，更是經濟上的困窘。
摔機造成的器件損壞，光是維修以致重造，零零總總耗費高達上千萬元。試飛田中，隨處可見螺旋槳的殘葉。這是目前在淘寶上提供碳纖維螺旋槳定製服務的商家中最貴的品種。重新打造一對就要耗費3000元，這些年苦心經營攢下的家財也在一次次失敗中被一點點耗盡。
所幸，趙德力的妻子余珊一直堅定地站在他身邊。
三、妻子的堅定支持
可以說，沒有餘珊的支持，趙德力可能已經難以堅持到終點。
在研發捉襟見肘之時，趙德力便和余珊商量著把家裡的房子賣掉，一家人租房子住。在一段更加艱難的日子裡，一家人甚至連房租都付不起了，這時余珊便和朋友借錢來貼補家用。
余珊說，自己的老公都40多歲了，到了這時還能堅持兒時一個想法，特別不容易。就這樣她默默地支持著她的丈夫。
趙德力對她十分感激，但也十分愧疚。在經歷失敗的時候，他也從來不將自己的難處向妻子傾訴，一味報喜不報憂，把所有的失敗都往自己的肩上扛。
2018年6月26日上午歷經一千多次失敗後，趙德力早已經能夠坦然地面對，但他又不免有些希冀，心裡忐忑萬分。
多次改良之後，「飛行摩托」已經可以承載100公斤的重量，最快飛行速度可達20米/秒，離地高度可為7米，續航時間可達30公里。
儘管飛得其實並不快，也不高，續航能力也有所不足，但這僅僅只是開始。
「加油！」
趙德力暗暗為自己打氣。他轉身跨上「飛行摩托」的座位。
隨著趙德力踩動油門，發動機與螺旋槳的聲音逐漸響起，「飛行摩托」離地朝著高空飛去，穩穩地在離地六米的空中盤旋、滯空，又穩穩落地。成功就這麼悄無聲息地到來。
第1564次試飛，成功！
這不僅是趙德力一個人的成功，更是載人飛行摩托在我國的首次成功！
當天晚上，新聞對這位曾經籍籍無名的湖南「農民大叔」進行了播報。這幾乎是火箭升空等國家級盛事才享有的播報，在趙德力身上實現了！
一時間趙德力身著黑色防護服，頭盔上印著標誌性的紅五星的形象家喻戶曉。「飛行摩托」上插著的一面小小的五星紅旗愈發鮮艷。
成功落地後，趙德力與妻子喜極而泣，緊緊地相擁在了一起。
余珊激動地落下淚水：「太不容易了，終於看到了曙光。」
嘲笑的聲音早已消失，取而代之的是親朋好友的恭賀與欽佩。
BBC對趙德力進行採訪，更稱他為「中國第一飛行騎士」。
為他們進行試飛表演時，他特意飛得更高些，更快些，「讓外國人看到我們的飛行器，比他們的要牛！」
這一次成功試飛，讓趙德力不僅贏回了「名」，更得到了「利」。12月16日，風投機構看到了「飛行摩托」的巨大前景，為趙德力的繼續研發投資2000萬元。
獲得投資後，趙德力打算持續提高「飛行摩托」的安全性，並改進外觀，使它更時尚。若是後續經過持續改良和試飛後，安全性能能得到保障時，他將再度尋求融資以求投入量產。
在趙德力的改良下，「飛摩」的作業系統已是相當便捷，已經可以實現自動駕駛、自動降落等功能。
但趙德力自己更喜歡手動駕駛。在空中實現「速度與激情」的飛馳的感覺令人相當著迷。
「歷史總是需要有冒險精神的人來推動的。」趙德力夢想著或許有一天能與當年的柯受良一樣，駕駛自己研發的「飛行摩托」，飛躍黃河！
四、在備受爭議中前行
在媒體大肆曝光之後，趙德力又登上了《智造將來》《中國達人秀》等綜藝舞台對自己的「飛行摩托」進行宣傳。
名利雙收的同時，趙德力也收穫了不少質疑和爭議。
東莞無人機協會理事長黎明煒便表示，「飛行摩托」的研發基礎是折翼無人機，改造為載人摩托在技術上並無太大困難。但若是無法解決飛行員的安全問題，「飛行摩托」的在民用領域會難以投入使用。
並且，「飛行摩托」屬於飛行器，研發製造生產，都需要達到民航等部門對飛行器的相關標準。
從目前來看，「飛行摩托」很可能會止步于飛行表演或競速比賽。
不過，趙德力對此毫不擔心。
2020年，趙德力創辦公司，著手將「飛行摩托」進行民用化生產。2021年9月15日，在海南召開的世界新能源汽車大會上，出任小鵬匯天總裁的趙德力為「飛行汽車」作出演講。
他希望小鵬未來能實現「90%的時間是路上開，還有10%的場景能夠在天上飛」的汽車，來解決用戶在路上塞車的痛點。
趙德力說，從13年開始小鵬就已經在研發飛行汽車，8年的時間內，已經基本實現了飛行部分，預計在22年能夠交付第六代產品，並於23年對外發布。
接受媒體採訪時趙德力表示：「我們希望它能解決人類出行難的這一問題，希望它能給人們的出行帶來便捷以及多樣化的選擇。」
即便交付到加以使用，這種初面世的「飛行」交通工具是否能夠安全還有待時間檢驗。
但不可否認的是，這種飛行類交通工具無疑有著極大的前景。應急救援、消防警用、物流快遞等領域，運用場景十分廣闊，市場需求量巨大。
而在空中風馳電掣，俊采星馳，是我們人類在科幻片中曾經著力刻畫過的想像。如今我們正在一步步實現。
當想像照進現實，未來也不再遙不可及。
參考資料：
《橋園》：《「中國第一飛行騎士夢想成真」》
新浪新聞：《飛行汽車的巨大前景 專訪總裁趙德力》
人民網：《真上天了！東莞「打工仔」發明載人飛行器》