來啊,我估計啊,一說球鞋,您以為我又要做廣告呢?是不是?
那您還真說錯了。我們楊侃上有關鞋的推送不少,有的是廣告,有的還真不是廣告。怎麼區分呢?我教您一個方法。其實行內人一看就明白。如果是廣告,就是說,有廣告商爸爸付錢,那這條推送里,肯定只說一個品牌的鞋,而且基本只說一款鞋。顯然啊,比如說,阿迪達斯買了廣告了,這推送里不可能出現耐克和李寧啊,人家花了錢的不幹呀。大家都是競品,有我就得沒你。像我們之前做的一些有關潮流和球鞋的推送,好幾個品牌的鞋一起說,而且一說就很多款,那就是純內容,沒收任何廣告費,就是講潮流和鞋的故事。當然了,有的人愛看,有的人對鞋沒興趣,不愛看,那也正常。
可甭管愛看不愛看,咱們這個平台上的讀者,大多是血氣方剛大小伙子,鋼鐵直男,球鞋您肯定得有。我也不算是SNEAKER HEAD,但我也有不少球鞋。我有一個儲物間,專門放球鞋,平時也經常收拾。一整理,我就常常想起我的第一雙球鞋。
上個月去美國轉播總決賽,我帶了這麼幾雙鞋:一雙AJ11的白色拖鞋,穿著涼快;一雙純白的椰子;還有一雙耐克的AIR MAX SUSAN。SUSAN這雙鞋,可不好找,最近屬於尖兒貨。柯凡穿了一雙SACAI,我們倆穿這兩雙鞋,在舊金山市區里溜達,一進商場,黑人大哥看見之後都喲喲喲,連努嘴兒帶擠眼兒。
那沒帶籃球鞋嗎?真沒帶。現在我如果不打球,平時不會穿任何籃球鞋,要注重舒適度,鞋必須寬鬆,透氣。籃球鞋的包裹性太強。可是想當初我的第一雙球鞋,還真是雙籃球鞋。
那可是小孩沒娘,說來話長。那一年我10歲,那是1987年。那會兒啊,這些國外的運動品牌還沒真正進中國呢,還沒在中國開店,就是剛剛開始贊助中國的各級國家隊。那時候,中國男籃的贊助商還不是耐克,是阿迪達斯;中國田徑隊的贊助商也不是耐克,是ASICS(愛世克斯);中國女排的贊助商是美津濃。我就記得這幾個。那時候,我們家住在國家體委訓練局大院裡。我爸在國家體委工作。國家體委,就是後來的國家體育總局。我們家對面,就是籃球訓練館。我們一幫小夥伴,每天放學就上那兒,等男女籃練完了,我們好打著玩。一來二去,我爸爸一看,你得有雙籃球鞋呀。
後來有一天,我剛進訓練館,中國男籃的核心後衛——宮魯鳴,就過來了,沖我喊:「小楊!小楊!」宮魯鳴,就是後來2015年帶領年輕的中國男籃從低谷重整河山的老帥,那時候他是球隊的老將了。宮指導,是錢澄海錢爺的高徒。當時錢爺已經離任了,國家隊的主教練是孫邦指導。
我一瞅,宮叔叔!那可不得叫叔嗎,我10歲,人家30多。宮叔叔說,來吧,你爸爸讓我給你找了雙鞋,就遞給我一個鞋盒。我接過來一看,媽呀,阿迪達斯呀!當時阿迪的標誌還是三葉草,後來他們是主標換成三道斜槓,三葉草改做偏時尚和復古產品了,當時就是唯一標誌三葉草。
我打開一看,哎呀,太好看了!我說實在的,我這雙鞋後來穿爛了,早不知道哪兒去了。我也真記不住它確切到底長啥樣兒了。可是我就記得,當時我的心情——太好看了。白色,大高幫,幫特別高。這也就是我腿長,要是柯凡穿這鞋,鞋幫直接到膝蓋。上面是藍色的花紋,後跟上是三葉草大標。給我樂的呀,我鼻涕泡兒都快出來了。這鞋我當時穿著,稍微有點兒大。那不管,等不了了,穿大厚襪子,穿!後來我的腳得長啊,一直穿到,實在塞不進去了,也磨得不像樣兒了,才捨得脫下來。
這就是我的第一雙籃球鞋。雖然打的不怎麼樣吧,裝備必須拉風。後來到了1990年亞運會前後,訓練局的職工就也能領到一些運動裝備了。那時候,家裡就有好幾雙耐克了。當時國內有一些運動品牌也開始出現了,那會兒還不叫運動鞋,普通人運動的時候都捨不得穿,那會兒都叫旅遊鞋。那意思是,出門玩的時候才穿,好看。國內有個牌子叫十佳,專做旅遊鞋,也有知名度。當然了,那還是耐克和阿迪帶勁啊,就是市場上沒有賣的,不好找。
有一回啊,我放學回家,那會兒我小學還沒畢業呢,整個一小豆包。剛走到訓練局裡頭,突然來個好幾個大哥哥,看著怎麼也得比我大五六歲以上,就圍上來了,一指我腳上那雙阿迪,問我:「小孩兒,這鞋你哪兒弄的?」
我一開始沒走心啊,還挺美,張嘴就來:人家送的,我們家好幾雙呢!
這幾個大孩子,我後來一琢磨,那真不是好人!他們互相一對眼色,有一個就說:「那你們家在哪兒啊?我們跟你去吧,我們買你的,怎麼樣?」另外一個說:「小孩兒,20塊錢一雙怎麼樣?好多錢呢,你能買好多遊戲幣。」
我一瞅,不是善茬兒啊。可我這時候再說家裡沒有,或者想跑是沒戲了,圍著我呢!我靈機一動啊,就說:「行!你們跟我去,我都賣給你們!家裡那些鞋,那牌子好像是叫十佳,我都捨不得穿,就這雙舊的我爸讓我穿出來了!」
這幾個大哥齊聲大喊:嗐!轉身兒全走了。
哎呀,江湖險惡呀,差點兒我就讓他們把家抄了。
我的第一雙籃球鞋是阿迪,第一雙跑步鞋是耐克的。我也忘了是什麼款了,全掌氣墊,穿著太棒了,四蹄騰空一樣。我高中練長跑,參加市裡的區里的比賽,都是穿那雙鞋。我的第一雙足球鞋,是真正國內的牌子,叫飛躍。一直到高中以後,我們踢球才開始穿彪馬的拐子,十三釘的那種,之前一直穿飛躍。
你看,今天說到這兒,我給幾個牌子做了廣告?你要覺得它是廣告,那就全是廣告;你要覺得它不是廣告,那它真不是廣告,那就是你漫長生活里的經歷,是你成長的一部分。這事兒就是,你說這叫買賣,我說這叫初心。我們楊侃現在也是,你說我們每天發推送就是為了掙錢,我說對,天底下沒有哪個工作不是為了掙錢。但我們能一直干,一直寫,這就叫初心。你要能一直堅持好好乾的玩意兒,必是你的擅長。你的擅長,必是你多年的經歷,鍛造而成的技藝。我們吃的,就是這個技藝。
年輕的朋友們,今天有沒有學到一個詞兒,叫旅遊鞋。比如你買了雙椰子,買了雙AJ,買了雙韋德之道,回家你爸媽一看,哎呀,這旅遊鞋不錯!這就是,那個味道。