文學報 · 此刻夜讀
睡前夜讀,一篇美文,帶你進入閱讀的記憶世界。
......「圖畫書界奧斯卡」
「我就是個文壇釘子戶,打死不『搬遷』!」2007年,王朔新書《我的千歲寒》選在4月1日愚人節在上海舉行了首發儀式,在場上他如此定義自己。沒想到,這個定義一「釘」就是十多年。很久以後,有記者在回憶當時的場景時說,對王朔的採訪,是可以拿來「斷代」的。因為他實在出現得太少,以至於這篇2007年所寫的採訪印象記,放到當下來讀,仍有其新鮮質地——這十多年來,除了文集重新整理出版,和參與創作電影劇本,王朔當時那些「根本沒影子」的寫作計劃,不知何時能兌現?今天的此刻夜讀,一起來讀一讀這篇「穿越時空」的印象記。
傅小平 | 文
刊於2007年4月5日《文學報》
王朔
與往常一樣,王朔不改「貧嘴」本性,首發式邀請的主持人剛說了兩句開場白,話筒便被他「搶」過來死死「釘」在手中,主持人請他上台就座,他也並不領情,「我不上台,我就在台下站著說,搞得跟演出似的。」
於是,在整個首發式上,王朔就像說單口相聲似地和記者們天南地北地侃起來,從「能量守衡」到「金剛經」;從女兒到家裡的母貓,王朔神侃了近兩個小時,末了還不忘學《大話西遊》的台詞說上一句:「現在大家滿足了吧?」
「看上去不懂」新書寫給邊緣人群
《我的千歲寒》實際上是王朔近年來的五部作品的合集,其中包括《我的千歲寒》、北京話版《金剛經》《唯物論史綱》《宮裡的日子》以及劇本《夢想照進現實》的小說版、影視評論《與孫甘露對話》。《我的千歲寒》則取材於《六祖壇經》,寫的是主人公慧能悟道的傳奇故事,小說融入了作者自己的哲學思考和人生觀。
《我的千歲寒》 作家出版社
「太年輕的人和對生活太滿意的人都別看,我這書是專門寫給社會邊緣人群的!」王朔這話是針對最近一些「高級知識分子」稱看不懂該小說時說的。此前王朔已經預感到小說比較難懂,所以稱該書是給高級知識分子看的。不過當天他又改了口:「我說給高級知識分子看,我瞎說什麼,你們都相信啊,我從來不認為存在高級知識分子!」
對於別人對新書的批評,王朔表示他不在意。「我和出版商說嚴禁互相吹捧,我太自信了,不需要這個,我希望別人批評。有人批我的『世界一切都是物質造成的』不太完整,這個很對。我也尊重說我的小說有智慧但無法成體系的說法,這是很專業的評論。」他同時表示,自己的小說還沒有完成。「我準備跨文體,寫小說這麼多年,我一直想尋求一個突破小說的問題,一個文體就適合一種表達,全面表達特別困難。《看上去很美》是一個應用程式,但不太成功,拘在書面語言了。我覺得現在是態度問題,我不敢說我就能成功,但我都寫真人真事,涉及別人的隱私我就用化名。」
《看上去很美》電影劇照
王朔透露,他很快會把部分內容貼到「鮮花村」網站上,供人預覽,「你們看清內容再買,別浪費那28塊錢,我還真沒考慮過銷售的事,這書賣1萬冊就賺錢,我不稀罕你那28塊錢。」不過他同時也承認,專門闡釋哲學的《我的千歲寒》,連他自己也「有點看不懂」,而他在美國讀大學的女兒更是「實在看不懂」。
計劃實施「寫作真人秀」,當然「不能給你白看」
在「神侃」中,王朔透露了他接下來的寫作計劃。首先,相比其他根本沒影子的計劃,最實際可行、最吸引眼球的恐怕還是他的寫作「真人秀」計劃,「等徐靜蕾的網站技術調試成功了,他們就會在我房間裡架一個攝像頭,只要登錄網站,你們就可以看到我在幹嗎,看我的寫作狀態。我還能和你們網上聊天,聊10小時沒問題。當然看我是要收費的,不能給你白看。」
此外,王朔還要將《我的千歲寒》繼續寫完,「這書我只寫了一半,之所以這麼早出版,是因為有人『將』我,你『將』我,我就出本書來給你看看!」除此以外,寫了很多劇本的王朔準備自己拍電影。他說,最近他家的一隻公貓和鄰居家的一隻母貓好上了,可是沒過幾天,那隻母貓又把她的新歡帶到他家來吃飯。王朔覺得這很有意思,「這個貓的故事就很適合拍電影,人類的悲歡離合也就是這樣。」
《王朔作品集》 北京十月文藝出版社
把「憤怒」本色堅持到底
一位專程從浙江趕來的記者問王朔,是不是對浙江的文人有偏見,為什麼屢次批評余秋雨、金庸、魯迅和余華?王朔一邊說著絕對不是有偏見,一邊大叫余秋雨根本就是「90後」,「余華我們是好朋友,我們之間可以互相說,他說我也行,我說他沒事。余秋雨我出書比他早是前輩,我們這行不按歲數排,他是『90後』出名的,我前輩說你兩句怎麼了?」
王朔在「神侃」中表現出來的那種極具爆發力的精氣神,讓現場很多記者感慨,世上不會有第二個王朔。一位多年前曾見過王朔的記者表示,王朔就是這樣,多少年也沒有改變,他喜歡罵人,罵得很淋漓,雖然覺得他有點霸道,但還是很喜歡聽。之前有媒體批評王朔老了,從現場看,答案不言自明,再老,輪不到他。
新媒體編輯 傅小平
夏季文創嗨
文學報夏季文創 已上線微店
文學照亮生活
公號:iwenxuebao
網站:wxb.whb.cn
郵發:3-22