推麼推頭條原創寫手：蘭得一見
前些天，生長在大山深處的我終於回到了大山，鄉景、鄉情、鄉愁如山泉水般湧上心頭。
生活中，我們不管出生在城市，還是農村，都有一段關於大山的憧憬或回憶吧。
於是，選取山村生活的6個點滴，致敬青春，感悟人生，以饗讀者。
01山
「山不在高，有仙則名」。
我出生在黔西北的一個小山村，那裡山清水秀、群山連綿。
但是，大概是太偏遠的緣故吧，在歷史上，故鄉的山沒有因神仙光顧而留下神話傳說，也沒有因名人遊歷而被傳為佳話。
在兒時的記憶中，很多山連名字都沒有。一旦有名字的山，都是比較有特點的。例如：
尖山子：顧名思義，該山以上小下大、如劍一般直插雲端而得名；
白臘大坡：又名四方山，該山四四方方的，一到冬天山上最先有凝凍，白茫茫一片，猶如打了臘一般，「白臘大坡」的名字也因此而得；
白泥窩大山：海拔1884米，是金沙縣境內的最高峰，因山下有個白泥村而得名。
「這山望見那山高」，是小時候走山路最大的感慨。好不容易爬上一個山頂，卻發現前面還有更高的山。
讀初中的時候，學校就在白泥窩大山腳下，終於有了機會爬上全縣的最高峰。放眼望去，視線開闊了不少，但遠方仍有更高的山。
因為山外有山，所以山裡的孩子格外嚮往外面的世界，不少小夥伴也都努力走出了大山。
在與山為伴的日子裡，他們逐漸懂得「山不辭土石，故能成其高」的古訓，在日積月累中默默成長。
「世上無難事，只要肯登攀」。日復一日的爬山，他們也明白了「山高人為峰」的道理，只要努力，就能登上更高的山峰，看到更好的風景。
02水
有山就有水，而山水融合得最完美的，當屬冷水河的源頭——龍頭山。
在龍頭山的半山腰，傳說中的龍頭所在之處，一條銀白色的瀑布飛流直下，綿綿不絕。小時候，喜歡爬到高處，極目遠眺對面的龍頭山，對如龍涎般墜落深谷的瀑布，早已心生嚮往。
暑假的一天，和同學相約探尋冷水河的源頭，溯流而上來到龍頭山下。只見瀑布從天而降，墜入一個大水潭，頓時水花四濺，水聲如雷，震耳欲聾。
細觀水潭，水面呈墨綠色，在水花、漣漪、樹影的映襯下，顯得更加神秘莫測。有經驗的老人告誡，這種地方水很深，千萬不要隨便下水。
看著發黑的水面，會聯想到下面是否有「水怪」，這種感覺很不好。很多人都有同感。
近距離體驗一次後，我更喜歡登高望遠看瀑布，天氣晴好的時候，還有可能看到陽光穿過水霧後形成的彩虹，非常壯觀。
尼采說：「當你凝視深淵的時候，深淵也在凝視你」。只關注負面事物，負能量就會在眼中聚集。反之，多關注正面的東西，則會凝聚正能量，看到生活中積極陽光的一面。
「水善利萬物而不爭」，不因個人好惡或觀察角度而改變。它善於「趨下」，甘處下位，在順其自然中點滴積累，成就了滴水穿石、飛瀑成淵、聚溪成河之功。
冷水河常年奔流不息，河水冰涼、清澈，兩岸樹木鬱鬱蔥蔥，滋養了一方水土一方人。
03路
魯迅說：「世上本沒有路，走的人多了也就成了路」。
深以為然。
在人背馬駝、放牧牛羊的農耕生活中，山中自然形成了一條條羊腸小道。
常走山路的人，都會隨身帶一根棍子，或當拐杖使用，或在晨起趕路時敲落草上的露水，在蛇蟲出沒的季節「打草驚蛇」，還可以用於驅趕野狗、拔開蜘蛛網等，非常實用。
若是幾人結伴而行，常常會分工合作，各自帶上鐮刀、鋤頭等工具，一路披荊斬棘，修修補補，山路也就越走越開闊了。
小時候放羊，在攆著羊群上山下坡時，我偶然發現了「關鍵點」數羊法，先找到山路的拐點或突起點，作為「關鍵點」，再緊緊盯住。
羊群依次通過後，幾十頭活蹦亂跳的羊也就瞭然於胸了。這些都是源於生活的智慧。
因為行路難，所以山里人崇尚實幹，逢山開路，遇水架橋，在山與山之間、山里和山外建立起了聯繫。
俗話說：山路十八彎。山裡的盤山公路，之字形、迴環形的公路，比比皆是。
在山裡開車，常常會有「山窮水復疑無路，柳暗花明又一村」的境遇：在蜿蜒曲折的山路上行走，也會感悟到「在曲折中前進，呈螺旋式上升」「下坡容易上坡難」等辯證規律。
生活就是這樣，處處都有辯證法。當你感覺累時，不必氣餒，也許正處於爬坡期；當你感到安逸時，也不要高興太早，可能正處於下坡路段。
04電
小時候，山里沒有電，更沒有與電有關的一切。
沒有電話，通訊基本靠吼。
農忙時節，留在家中的人準備好飯菜後，會走出自家院子，練「獅子吼」功夫，喊仍在地里勞作的人們回家吃飯。於是，傍晚時分，「吃飯了」「曉得了」的吼聲此起彼伏，在群山間迴蕩，譜寫了一曲特殊的山村生活交響樂。
鄰居間有事、村幹部通知開會，也常常山上山下遙相呼應，對河兩岸吼上幾聲。小夥伴們一起玩耍的時候，也會學著大人們的樣子，雙手捧成喇叭狀，對著群山亂喊亂叫，感受獨特的回聲現象。
群山連綿，回聲陣陣。你對它破口大罵，它必定與你對罵；你對它開懷大笑，它亦回之以笑。
有時候，生活亦如「回聲」。我們想要別人好好說話，自己就不要惡語傷人；想要別人善待自己，先要學會善待別人。
沒有電燈，就用自製的煤油燈。
晚上點燈後，火苗吱吱冒著黑煙。燈芯被燒焦後，還得不時用針尖拔弄，才能維持照明。在燈下做作業時間稍長，鼻孔就會被熏得黑黑的。第二天早上起床，身上仍有一股濃濃的煤油味。
儘管如此，煤油仍是山區比較昂貴的生活物資之一。若不是夜間勞作，大人們總捨不得點燈，月光好的時候，會聚在院子裡擺龍門陣，要不就早早地上床睡覺了。
《增廣賢文》里說：勸君莫將油炒菜，留與兒孫夜讀書。
不一樣「油」，點的卻是同樣的「燈」：希望孩子通過讀書改變命運的「指路明燈」。
05植被
大山裡有許多花草樹木，在「靠山吃山」的生存法則面前，它們的生存空間被逐步壓縮，有的命途多舛，甚至成為瀕危物種。
天麻、重樓等名貴中藥材，蘭花、山茶花等名貴花草，杉樹、柏香樹等樹木，一旦有了藥用、食用或使用價值，都會被「請」出大山，買給商販、做成盆景或家具，產生經濟效益。
反之，野花野草，因為沒有價值或價值不大，雖有被當成豬草攔腰割掉的時候，但很少被連根拔起，於是得以漫山遍野瘋長。
無獨有偶。村裡有一棵紅豆樹，五六人牽手才能合抱，相傳有好幾百年歷史了。印象最深的，是樹幹上大大小小的樹洞和裸露在外的朽木。雖然有過被雷劈和火燒的經歷，依然存活至今。
小時候不太明白，為什麼那麼多名貴花草，難逃被採挖殆盡的厄運；那麼多筆直的樹木，難逃被砍伐一空的現實。
長大後，我們都在努力追求實現自我價值。但是，有時候，「無用」也是一種人生哲學，值得深思。
野花野草教會我們：「野火燒不盡，春風吹又生」，這是草根的力量、群眾的偉力；紅豆樹告訴我們：「百年樹木，十年樹人」，既然無法選擇外表的美醜和人生的際遇，那就選擇深深的紮根吧。
時間是最好檢驗器。順應自然，堅持不懈，也可以在平凡中成就偉大。
06木屋
山里人住的房子，大多數是木屋，採用傳統的卯榫結構，全用杉木建造，至少有幾十年的歷史了。後來，因杉樹變少、木匠難請、成本變高等原因，也出現了石頭砌的、黃粘土壘的房子。
房子大多山一家，水一家的。
一是地形的原因，在山裡選址，開鑿一塊地基，實在太難；
二是人們都信奉風水，建房前總要找風水先生，仔細研究一番，地基的選定、房屋的朝向、開工的日期，等等，都是有講究的。
當然，有水源，或依山旁水，或能夠挖出井水，是首要選擇。
相傳，村裡風水最好的房子， 當屬外公家位於窩凼的老宅了。去年，舅舅們將老宅翻修一新，看著群里分享的老宅新舊對比照片，我有感而發，寫了一首《任氏老宅銘》：
杉木老屋，座落窩凼。
依山傍水，鳥語花香。
育母之地，兒時嚮往。
瓜果長滿園，稻穀裝滿倉。
一宅有二井，美名傳四方。
舅輩勤讀書，做榜樣。
改生來之命運，耀祖德之榮光。
修繕舊屋場，把握新方向。
齊稱讚：千秋功業！
外公兄弟二人分家後，共住一棟大房子。
他們都以耕讀為本，誠信為要，勤儉執家，帶領舅輩兄弟姊妹十餘人，或通過讀書改變命運，或通過手藝立身做人，全部走出了大山，在縣城成家立業，一度在村裡傳為佳話。
但是，風水之說，也有很多人不以為然，我持相同觀點。
切實，家庭的興衰成敗，重在傳承。家風，是一個家庭最好的風水；誠信，是一個人最好的風水。
07
很喜歡一句話，一切都在改變，不變的只有變化。
生在大山深處的我，有幸見證了山區的時代變遷。
隨著西部大開發和脫貧攻堅戰的推進，退耕還林、移民安置等政策的實施，鄉親們大多舉家搬出了大山。
幾年前，國家成立了冰水河自然保護區，家鄉被納入了國家森林公園來建設，成為了十里八鄉的旅遊避暑勝地。
曾經被擠占的生存空間，又還給了花草樹木；
曾經的羊腸小道，因人跡罕至再次被植被覆蓋；
曾經的「獅子吼」功夫，1995年山區通電後就逐步蛻化了。
父母也享受到了生態移民政策，得了一套安置房，去年國慶喜遷新居。因故我未能回去參加喬遷之喜，通過視頻聊天，隔著手機螢幕，都能感受到父母滿滿的獲得感幸福感。
因政策規定，享受移民安置房後，必須把山裡的老屋拆掉。雖然心中也有遺憾，沒了老屋，故鄉就變成回不去的故鄉了，但是，父親打電話徵求我們兄弟的意見時，我毫不猶豫地答應了。
俗話說得好：舊的不去，新的不來。
追求新生活，就應當順應新時代，擁有辭舊迎新的良好心態。
如今的貴州山區，已縣縣通高速公路，村村通水泥路。遊子歸家的時候，在橋隧比高達50%多的路上飛馳，在家鄉道路的巨變中，也容易聯想到人生路。
切實，人生亦如走山路，總有起起伏伏。只要淡然處之，處於巔峰時不驕傲自滿，處於低谷時不灰心氣餒，就一定能夠走出自己的陽光大道。
「故鄉容不下肉身，他鄉容不下靈魂」。大山也是有靈魂和性格的，它潛移默化，早已融入了山里人的血脈，而我，大概也是因此回到大山的吧。
推麼推原創寫手｜蘭得一見
編輯｜琪鵝
審稿｜薛笨笨 阿圖如是說
聲明：本文所述內容為作者獨立觀點，不代表推麼推文化傳媒（ID：atu0003）立場。圖片來源於網絡，如有版權問題，請與我們聯繫。
Hello，夥伴們
推麼推，140多名原創寫手匯聚的平台投稿請發送至郵箱: atu580216@qq.com