1998年，是一個特殊的年份。
在光影的世界裡，這一年出了兩部以郵輪為背景的經典，一部刷新了全球票房，甚至引發流行文化熱潮。
另一部則以文藝手筆演繹了一首浪漫恢宏的史詩，慰藉了此後無數孤獨疲憊的靈魂。
豆瓣評分高達9.2，在Top250榜單中，它位居第15位，參與評價的人數高達90萬，其中超60萬人給出五星。
最近，它即將在國內上映的消息引發一眾網友關注，可以說，過了這麼多年，它依然有著令人沉醉的魅力— —
海上鋼琴師
La leggenda del pianista sull'oceano
01
1998年，吉賽貝·托納多雷執導了第一部英文片《海上鋼琴師》，這是他「時空三部曲（尋找三部曲）」的第二部。
另外兩部是《天堂電影院》和《西西里的美麗傳說》。
一望無際的大海，一個往返於歐美兩地的郵輪，一個被遺棄在船上的嬰兒1900。
故事就這麼開始了。
某天深夜，眾人被優美的琴聲吸引，循著琴聲而去，他們發現1900坐在鋼琴前忘我地彈奏，無師自通。
從此，大海、鋼琴、1900，共同組成了遊輪上最美的風景。
略帶荒誕的故事情節，雙線敘事結構，流淌的鋼琴旋律，翻湧不停的大海波濤，令這部影片散發出了最極致的浪漫。
完美的呈現，一部分歸功於導演。
吉賽貝·托納多雷是出了名的嚴苛，從劇本到置景，處處都馬虎不得。
他曾經因為劇本跟主演蒂姆·羅斯產生分歧，兩個人在烏克蘭拍攝時，除非萬不得已的情況，否則絕不跟對方多說一句話。
拍攝耗時110天，羅馬搭建外景19處，烏克蘭11處，服裝2500套，群眾演員10000名。
最終耗資超2千萬美元，大大超出了當時義大利拍片的平均水平。
02
片中，最令人印象深刻的莫過於那一段經典的斗琴。
周杰倫2007年的那部《不能說的秘密》，同樣有一段斗琴的片段，靈感便是出自這部影片。
照現在的處理方式，可能會找個鋼琴家代勞，臉是演員的，手和炫技部分由鋼琴家完成。
之前有人看這段的時候，也產生了同樣的疑惑，彈得那麼好，肯定不是蒂姆·羅斯本人彈的吧？
或者，就算是他彈的，他肯定學過很久鋼琴。
都不是。
影片開拍之前，導演專門給了蒂姆·羅斯半年的時間學鋼琴，沒有任何基礎，從零開始學起。
為此，他專門從英國請來一位鋼琴老師教他彈琴，每天至少練習3個小時鋼琴，從認識鋼琴，把手指放在正確的琴鍵上，再到彈出優美的曲調。
雖然不至於達到多麼專業的水準，但能做到一個「形似」，對於鋼琴小白來說已經是非常不容易。
尤其是1900彈琴時那個手部的特寫鏡頭，更加說明那是蒂姆·羅斯的手，因為他的手指並不修長。
從鋼琴技藝而言，毫無疑問，1900是無師自通的天才，但從他本身來看，他又有著如孩子一般的純真無邪。
沒有章法，他帶著朋友一邊彈琴一邊在船艙內與大海的波濤共舞。
和對手斗琴的過程中，他情不自禁被對方彈奏的曲調感動哭了，「我想賭他，他是最棒的了」。
他在大海上出生，又在大海上成長，看盡浮華人世，卻未被世俗沾染分毫。
03
從影片來看，1900所在油輪，其實就是社會的縮影。
有個情節，朋友問1900靈感是從哪裡來的，他說是自己看到的。
比方說這個女人，她看起來像是和情夫在一起，殺了丈夫後帶著昂貴的珠寶跑路。
這個男人暗藏心事，心中充斥著無限回憶，卻被困於現實無能為力。
而這個正在跳舞的女人，極盡風情，眼淚卻弄花了她的精緻妝容，像是一個想做修女的妓女。
形形色色的人演繹著人世慾望，鮮活的社會萬花筒。
包括後來1900在斗琴後名氣更大，不少人慕名而來的同時，也有人想著說動他走下油輪，向世界一展他的天賦。
然而唯一讓他心裡掀起波瀾的，不是那片陸地，也不是任何名利，只是一個眼神。
只是因為在人群中多看了你一眼，再也沒能忘掉你容顏。
無聲無息，宛如夢境。
儘管風景未曾給予他同樣的回饋，於他而言，卻擁有了一輩子最美的風景。
如果說他選擇追隨這道風景而去，那部這麼影片可能會淪為一部俗套的愛情電影。
然而1900沒有，就是這麼一個停下的舉動，一切不一樣了。
那片陸地沒有他所期待的想像，不是他想要到達的地方。
那裡的人喜歡刨根問底，永遠都在擔心，看似前途無量、五光十色的陸地上，卻沒有他看得到的未來。
有限的琴鍵，他可以彈奏出無限的旋律，樂在其中。
無限延展的都市，卻沒有一條看得到盡頭的道路。
「我是在這艘船上出生的，整個世界跟我並肩而行，但是，行走一次只攜帶兩千人。這裡也有慾望，但不會虛妄到超出船頭和船尾。你用鋼琴表達你的快樂，但音符不是無限的。我已經習慣這麼生活。」
從頭到尾，他清醒自知。
不像現在我們中的大多數，整日都在焦慮，痛苦不堪。
說到底，這焦慮的源頭是貪心。
想要的太多，又不願意付出同等的努力。
而那些始終清楚自己方向的人，從來不會有多餘的時間去焦慮，因為他們知道自己要的是什麼，並且一步步在前行。
清醒自知，才是最高級的處世之道。