01
作為從小在課本上學過華羅庚燒水定律，很早懂統籌原理的人，我立志要過上簡潔、高效的人生。在公司，在路上，在廚房、餐桌上、衛生間甚至在床上……身體力行踐行一字訣：快。
最後，快是快了，可一點都不「高效」——多年後，自己還是在雞毛蒜皮里暈頭轉向繞圈圈，在家庭和工作之間小心翼翼走平衡木。
「簡潔」倒是見著了——彩妝越來越少用，抹臉三下五除二，襯衫牛仔褲是標配，髮型千篇一律丸子頭，對包的要求就一個：容量大。沒辦法，也許我要在下班路上捎兩盒菜呢！
我一直很羨慕公司里打扮得山清水秀、永遠氣定神閒的女人們，人家也有娃，人家工作也做得不差。
但同人不同命，我沒後援團搭手，又離不了這份工作，註定要做個奔波的陀螺。
02
早晨，戶主兩片土司自己打發完自己上班去了，我打開掃地機、擦地機，把隔夜浸泡的衣服丟進洗衣機……一堆機器被指揮得團團轉。
然後催促兒子起床穿衣：「快刷牙，快洗臉，快出來吃早飯！」而自己只能在換鞋出門時，快速捏起一隻煎餃，塞進嘴裡。
兒子和我一起換鞋，他很有心機地暗示我：「媽媽，你那雙有蝴蝶結的藍皮鞋特別好看。」
「別廢話，動作快點。」我沒好氣。
誰不知道那雙藍色皮鞋好看？可穿著它大步都邁不起來……老娘沒那空！
畢竟送完你這個兔崽子還要趕緊回來收拾碗筷，晾曬衣服，再飛速衝出門上班去。不穿球鞋，怎麼健步如飛？
穿了球鞋，最合適的裝扮自然是褲裝。要穿條裙子，卻走得虎虎生風……畫面太美，不忍多回味。
兒子接著敲邊鼓：「昨天徐睿涵媽媽穿了一條有粉色的裙子，上面的花一朵一朵地。」
如果不是「一朵一朵地」用得不錯，顯得「文學」氣，我簡直要衝兒子冷笑：「別人媽好，你去別人家好了。」
03
話是這麼說，可內心還是糾結了一下，覺得應該好好捯飭一下自己了。
回到家再出門上班前，特意用半小時拾掇了下：描眉畫眼、挑裙子、選耳環，並且穿了兒子心愛的那雙有蝴蝶結的細高跟皮鞋。
這樣下午接兒子放學，也算給他個驚喜吧？
家到公司只有兩站路。
穿球鞋步行的話需要18分鐘，乘公交車也需要18分鐘（要算上等車時間）；而穿高跟鞋乘公交車則至少25分鐘。
沒辦法，實在是穿高跟鞋走路這項業務不熟練，多花的時間是為走得「搖之擺之」、「裊裊婷婷」付出的代價。
到了公司，遲到20分鐘。這不要緊，沒人會為偶爾的遲到計較。
要緊的是你打開電腦，老闆正好20分鐘前問了你兩件事，並且另起一行，大寫了一個詞：「urgent」，urgent後面還體貼地添加了一個「不好意思，添麻煩了」的表情。
讓老闆多等20分鐘的等那叫「等」嗎？這真讓人如坐針氈，心理負擔有點重，趕緊以最快的速度檢索郵件，座機手機同時出動，找各方人馬確認問題，要求立刻、馬上回復。
真是奇了個怪！不知是我天賦異稟還是體質特殊，總在遲到時出掉鏈子的事，而且一定會出。
04
每天下午，我還有個任務是中途出公司接兒子放學送回家，也就是說要翹班一個半小時左右。
老闆說：「沒關係，你去。只要保證工作做好就可以。」
感人不感人？我拚命點頭，深覺大恩大德無以為報，只能保證工作做好做完美了。
可「保證」要吃定我一樣，總是人在半路上，業務最繁忙。總部平時發郵件詢問的事，這時會來電話，要文件、要報告、要這樣要那樣……
好像只要我沒準時出現在電腦前，馬上變得特別重要，全世界都翹首以盼等著我。
我自認前瞻性不錯，人在公司儘量滴水不漏處理好分內事，甚至未雨綢繆地把一些問題提前答覆好。
但，架不住「弔詭」啊，就是未雨綢繆不到地方。所有隻能請他們稍等，「儘快給你，半小時內。」
為了兌現「半小時內」的承諾，意味著我要趕驢子一樣，揮著無形的鞭子，把兒子快速吆喝進家，連他在路上要拐進麵包房買個三明治我都說「沒空」。
而步行18分鐘也是斷斷浪費不起的，趕緊滴滴、專車、加價……總之，不惜代價，半小時內趕回去，該發的報告發，該改的趕緊改。
老闆固然挑不出我工作上有什麼毛病或失誤，但每年年終獎金評分係數就只有平均水平，上不去。
怎麼辦？涼拌。
畢竟你每天一個半小時「翹班」是真的，你周圍山清水秀的女人們心裡難免有嘀咕也是真的，畢竟找一個對遲到早退睜隻眼閉隻眼並表示理解的公司已實屬不易。
不但不該力爭理據，還得繼續打仗似的認真做事——以示領公司好意，你投桃我報李。
05
今天因為穿了高跟鞋，一個半小時顯然不夠我趕回公司。
想來想去和老闆申請「早退」，以「不好意思……」開頭，結尾誠懇地加上「有急事電話我，我會回來處理。」
但心裡祈禱的是千萬別來電話，請一定不要來電話！！！
到幼兒園接到兒子，他果然眼神一亮：「媽媽真好看，比昨天好看。」好吧，早上遲到下午早退都值了。
想到今天這樣「好看」的機會委實不會多，又不用急匆匆返回公司，不如母子下午茶吧，也算不辜負這平白多出來的兩小時。
點好，坐等，魔幻的「墨菲定律」又生效了：國外希望把上海展會的展品清單錄入系統生成文件，郵件最後赫然躺著四個字——「最好今天」！
職場混跡這麼多年，「最好」是婉轉的說法必須明白。他們官高一級，我們只有配合「最好」。
菜還沒上，可服務員說已經下了單退不了，又不能把兒子一個人丟店裡吃……只好先買單，讓人幫忙統統打包，我晚點再來店裡取。
兒子？自然跟我去公司走一趟了。
06
等到終於忙完回家，擦地機閃著藍光靠在茶几邊，昭示我要換髒抹布。
戶主來微信說「下班了，一會兒見」，這什麼意思，夫妻情深，隨時報告？不不不，就是通知下你「可以做飯了」。
兒子在書房裡大喊：「媽媽，四書五經的四書除了隸書楷書還是兩書是什麼？」
莫名地，一陣筋疲力盡感襲來。這真是懷疑人生最好的時候了。
且慢，陽台上為什麼明月清風般空蕩蕩？衣服呢？
想起來了：早上忙著拾掇自己，洗衣機的衣服忘晾曬了！
於是，晚上的任務清單里又多出一樣：把衣服送進烘乾機先烘再熨燙，總不能現在掛出去等著曬月亮吧？
戶主到家，發現冷鍋冷灶：「曹美麗，怎麼了，和兒子吵架了還是上班不開心？」
「我不想上班了。」我對著空氣說。
「不上不上，咱不上。」戶主安慰起人輕車熟路。
兒子卻跑出來：「可是經濟危機要來了……」
這孩子去年年底跟著我們大人吃飯沒少留意聽新聞。確實，在專家唱衰經濟，鼓吹消費降級，準備迎接寒冬的大環境下，我一個極度缺乏安全感的人，根本沒勇氣痛下決心回家全職當媽。
有勇氣做什麼呢？沙發上多癱會兒。
癱完，起來該幹嘛幹嘛；晚上睡一覺，明天又是一條繞圈圈走平衡木的好漢。
--------------------
作者 | 茉莉
編輯 | 刁小蠻
編後語：
這個社會對女性的要求特別高，全職帶娃說你沒有追求，職場叱吒說你沒有照顧娃。我們的常駐作者茉莉在外企工作，一度夢想做一個一路養牛娃一路朝白骨精奮鬥的辣媽。
理想多豐滿，現實就多骨感，歲月磨平了雄心壯志，現在只求一手按下孩子這隻葫蘆娃時，還騰得出空安撫工作那隻浮起的瓢。至於「辣」這件事……對不起，我划去了。