提到網絡直播，相信大家一定都不陌生。
在這個流量時代，鏡頭前的主播們恨不得用上十八般武藝來「吸粉」。
粉絲們通常會給喜歡的主播送虛擬禮物、打賞等，來表達對主播們的喜愛。
有些人甚至將一個個小小的直播間，當成了感情的寄託和情緒的發泄窗，不惜花費重金，只為博女主播一笑。
這種粉絲們瘋狂迷戀主播的現象，其實早在殘酷的戰爭年代就出現過。
故事發生在二戰時期，太平洋戰場上出現了一種能夠「蠱惑人心」的聲音，讓美國大兵們十分痴迷。甚至激發起了美國大兵的鬥志，讓他們浴血奮戰，誓死解放全日本。
到底什麼樣的聲音這麼有魔力呢？
1、
原來，美國大兵聽到的聲音是來自日本廣播電台設立的一檔節目——《零點時刻》。
「在太平洋前線作戰的孤兒們，你們好！打得怎麼樣？安妮在度過愉快的周末後再次準時向你們播音。」今晚為你們播放的是著名歌星邦妮·巴克演唱的《我無力抵抗》，你們是不是有同感，太平洋群島上徘徊的傻瓜……」
海面上突然傳來許久未聞的甜綿女聲，讓美國大兵們十分興奮。節目裡不僅有女播音員喊話，還會播放一些美國的鄉村民謠。
要知道，那些被拋棄在太平洋群島的美國大兵們，不僅要抵擋敵人的侵襲，還要遭受惡劣環境的折磨。
在這樣一片人間煉獄中，熟悉的旋律、女播音員純正的美式發音和性感撩人的音色，讓這檔節目成了美軍最大的慰藉，他們每晚午夜時分都會準時收聽這檔節目。
向美國大兵喊話的女播音員也被美國大兵親昵地稱作「東京玫瑰」，成了所有美軍心中的女神。
日本設立這檔節目的初衷可不是單純地想要為美軍排遣寂寞，而是利用廣播宣傳打的心理戰。所以，「東京玫瑰」要使出渾身解數，力圖勾起美國大兵的鄉愁，以便瓦解他們的鬥志。
可惜，結果並不如她們所願。美國大兵不僅沒有因為鄉愁而鬆懈下來，反倒因為痴迷「東京玫瑰」而鬥志昂揚，他們目的只有一個：解放全日本，活捉「東京玫瑰」，一睹芳容！
美軍戰機上的東京玫瑰塗鴉
讓美國大兵痴迷的「東京玫瑰」究竟是何方神聖呢？
起初，人們以為「東京玫瑰」是一個人，還有人將其描述成「太平洋上的妖婦，用自己放蕩迷人的聲音勾引美國大兵。」
但據戰後調查發現，「東京玫瑰」其實是日本政府招納的一個播音團隊，由至少10名女播音員組成，她們在東京輪番對美軍喊話。
1945年，日本宣布投降，在對各類戰犯們的審判中，只有一個女人站出來公開承認了自己「東京玫瑰」的身份，她就是戶栗郁子。
戶栗郁子承認自己是東京玫瑰
她本該波瀾不驚的一生，卻因為一次訪友探親被捲入了這場政治的颶風中。
2、
原來，這個用聲音迷惑美國大兵的「東京玫瑰」，其實是一名日裔美國人。
1916年7月4日，戶栗郁子出生在美國的洛杉磯，她的父母是第一代日本移民，在美國經營著一家雜貨店。
1941年，因為姨媽生病，25歲的戶栗郁子前往日本探望，不曾想，這一去卻改變了她的一生。
1941年12月7日，日本偷襲美國珍珠港，「太平洋戰爭」爆發，當最後一艘開往美國的輪船離港後，戶栗郁子發現，自己已經回不了家了。
戰爭期間，日本國內實行了「配給制」，每個人的口糧都是按照規定數額發放的，而且只有日本公民才能領到。
因為戶栗郁子是美國國籍，按照規定，她是領不到糧食的，這時候，她又回不了美國，怎麼辦？難道要活生生被餓死嗎？
這時候，一位陌生男子建議戶栗郁子：放棄美國國籍，成為日本公民，就能獲得食物配給卡。
但是戶栗郁子並沒有這麼做，她不願意放棄美國國籍。後來，戶栗郁子才發現，那名勸說自己的陌生男子其實是日本的一個秘密警察，在得知戶栗郁子的態度之後，日本政府將她列入了禁止發放配給卡的名單中。
沒有食物的戶栗郁子，只能去日本黑市上買一些生活必需品。
1943年年初，她從美國帶來的錢已經全部用完，但是戰爭並沒有結束的跡象。
彈盡糧絕的戶栗郁子不得不出門找工作賺錢餬口了。
3、
一直以來，日本非常重視戰爭時期的心理戰。太平洋戰爭爆發後，東京廣播電台更是用了24個頻道對國外廣播，使用最多的就是英語。
由於戶栗郁子的英文很好，很快她就應聘上了一份在東京廣播電台做打字員的工作。
為了更快地瓦解美軍的銳氣，日本政府決定大招一批聲音甜美的女播音員，對美軍進行「甜蜜轟炸」。於是，《零點時刻》這個節目就誕生了，聲音好聽的戶栗郁子也被推上了播音員的崗位，月薪6美元。
1943年11月，《零點時刻》正式開播，在節目中，戶栗郁子自稱「孤兒安」，並稱自己是美軍「最親愛的敵人」。她地道的美式英語和甜美嗓音讓美國大兵十分迷戀，當時她的知名度甚至和裕仁天皇一樣高。
1945年，日本宣布投降前，戶栗郁子打算隱退回到美國，但因路費不夠，只能作罷。
同年8月，日本宣布投降，兩名美國記者為了得到關於「東京玫瑰」的第一手資料，答應資助戶栗郁子2000美元，但條件是，戶栗郁子必須接受採訪並公開承認自己是「東京玫瑰」的身份。
為了能儘快返美，戶栗郁子答應了記者的要求，她也成了「東京玫瑰」里唯一一個公開承認身份的人。
但沒想到的是，隨著她身份的公開，等待她的竟然是牢獄之災。美國以叛國罪拘押了戶栗郁子，1年多後，她才回到美國。
由於當時美國反日情緒仍然高漲，戶栗郁子再次遭到公訴，1948年，戶栗郁子再次被捕，這一次，她被指控了八項罪名。
審判當天，戲劇性的一幕出現了，很多美國大兵到庭審現場為戶栗郁子求情，理由是，她曾是他們精神的動力，她的聲音陪伴他們走過了最難熬的日子。
儘管有很多人為她奔走，她仍被判定犯有叛國罪，被判入獄10年並罰款1萬美元，同時剝奪了她的美國國籍。
入獄6年後，由於戶栗郁子作為「東京玫瑰"的身份出現疑點，她得以獲釋。
出獄後的戶栗郁子仍然是個沒有國籍的人，和家人生活在芝加哥。因為沒有國籍，美國當局不斷對她下達驅逐令。直到1977年，美國福特總統上台，已經60歲高齡的戶栗郁子得到了福特總統的赦免，由於當時的美日關係已經大為緩和，福特總統還授予她「愛國公民」的稱號。
一時間，曾經的叛國罪犯變成了愛國公民，極其諷刺。但這對於一生跌宕起伏的戶栗郁子來說，已經不再重要了。
晚年時期的戶栗郁子
往後的日子裡，她過著無欲無求的生活，直到2006年，戶栗郁子去世，她的一生落下了帷幕。這一年，她剛好90歲。
本該平凡過一生的戶栗郁子，怎麼也不會想到因為看望生病的姨媽而改變了一生，成了美日兩國審判的罪人。
在別人看來，她的一生充滿戲劇性，堪稱傳奇。但或許，她只是那個時代的犧牲品，戰爭讓她無法選擇自己的人生。
就像戶栗郁子曾經說過的那樣，她的經歷，只是「命運的一個玩笑」。文/阿小諾
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-tw/C2i163cB9EJ7ZLmJbUFS.html