上世紀70年代初，寶島台灣曾是日本最大的 動畫代工廠。
由於當局對本土「審查制度」的設限，大批賦閒在家的漫畫家被日本人招募。
彼時一個20歲出頭的年輕人，敖幼祥，便是這其中的一位。
筆耕不輟地給《小蜜蜂尋親記》《科學小飛俠》等日漫輸出了一沓沓畫稿之後，打工仔敖幼祥閒時一琢磨，有些恍惚——
每天廢眼睛的工作干下來，自己除了高度近視，好像並沒能收穫到其他東西。
《小蜜蜂尋親記》劇照
他原本想學的是動畫製作，可到頭來連個基本的分鏡都沒搞清。
日本人當時對台灣這座代工廠，突出著一個謹慎，「分鏡總跳著給，不讓人偷師」。
所以不單是敖幼祥，大部分動畫人只能按照圖紙依樣畫葫蘆，穩定生產別人想像中的產品。
純賣勞動力的情況一直持續到70年代末，紅極一時的港漫漂向台灣。
那會有部四格漫畫《老夫子》，率先為港台兩地的合作伸出了雲梯。
藉此機會，台灣動畫人才得以第一次打開自主創作的大門。
而這批探路者當中，自然也少不了敖幼祥的身影。
時代的命運，便是在這裡埋下了一個鋪墊——
日後影響兩岸三地原創漫畫的才子「大師兄」，是經由《老夫子》啟蒙而轉型的。
在這之前，敖幼祥既沒聽說過大番薯、秦先生，也不了解所謂的四格漫畫。
出於原畫師的職責，他才開始大量翻閱起原作。
這一翻， 除了讓他感嘆「一頁之內那麼好笑」，也對這種創作形式產生了興趣。
1980年，《老夫子》的動畫成果順利交到香港片方手中。
隨後的台灣探路者們，礙於資金體系等問題，大多又回到了替人代工的小路上。
敖幼祥當下就覺得，反正在動畫里待著發揮有限，還不如出去干自己的創作。
已有七年繪製經驗的他，在台灣《民生報》里找到一角，刊載四格漫畫《皮皮》。
這篇為救場《史努比》而臨時構思的小狗故事，因可愛畫風和有趣內容，一登出就受到了讀者與報界的肯定。
憑處女作打出些名號，另一家報紙也找到了敖幼祥。
彼時身處80年代初的人們，正普遍沉迷於電影和小說所帶來的強勢武俠風。
作為一個同等重要的娛樂形式，漫畫當然不能落後。
所以應報社要求，敖幼祥又以武功為內核，搭配搞笑畫風，創作出了新作品。
一部線條極簡的系列漫畫，即便如今隔著幾十年的時光回望——
仍舊是一個「怪物般的存在」。
對於80、90兩代而言，在驚訝它做了那麼久的同時，更驚嘆於它能做得那麼火 。
1980年，在台灣的《中國時報》開始連載。
1985年，逆勢登上日本講談社《Morning》月刊。
期間幾十年的時間，共計出了四格漫畫系列24冊，爆笑漫畫系列18冊，大長篇漫畫系列32冊，大長篇故事前傳28冊……
現如今，由它搭起的是一座名為「國漫銷量1.2億冊」的巨塔。
而這個數字，還不包括最初流行於市面的盜版。
你看過《烏龍院》嗎？
你上課偷看過《烏龍院》嗎？
你上課偷看《烏龍院》被老師沒收過嗎？
一本讓無數少年感懷歲月的幽默寶典，就此登場。
放眼國內，華人原創漫畫若有如此受眾，從紙面走向熒幕，將是必然。
今年40歲的《烏龍院》，縱然有寥寥幾筆影像痕跡，始終沒能留下一道經典。
在讀者觀眾的眼中，這個IP改編無異於一片情懷的藍海。
而在作者敖幼祥的眼中，它則註定要成為一個抹不去的夢。
80%的嘗試
滿篇硬核的快樂，是 《烏龍院》從最早的四格漫畫系列起便主打的風格。
它以七百多年前的宋朝為舞台，講述著一段提神醒腦的武林趣事——
從前有座山，山上有座廟，廟裡有四師徒，天生愛搞笑。
大師父的長眉能接飛刀，二師父的大耳能拍蚊子。
大師兄用腳來洗碗，小師弟最愛玩花招。
身懷異能、畫風清奇的四個人，一面閉門禮佛習武，一面挑戰江湖。
儘管身為佛門弟子，本應清心寡欲。
但他們秉承「酒肉穿腸過，佛祖心中留」的信條，見財會起意，見色會忘友。
是僧？還是俗？沒人能說清，也沒人會care。
師徒四人的日常，本質上像一包精神小零食，充斥著屎尿屁的 搞笑情節。
此外隨處可見的內涵段子，放到懵懂的小學生面前，又不失為一種刺激體驗。
可以說《烏龍院》早年的流行，就是讓天真少年在枯燥的學習之外，掘到了一絲搞笑與情趣對沖的滿足。
其實內地校園真正颳起《烏龍院》旋風，已是它誕生後第22個年頭的事了。
2002年，將近50歲的敖幼祥，以一個新人的角色首次來到廣東珠海。
在此之前的很長時間，他都沒有動過筆，而是窩在台灣鄉下過清閒日子。
因為想和當年參與製作《老夫子》一樣，把《烏龍院》改編成經典動畫——
敖幼祥十幾年來反覆嘗試。
很多人或許不知道，1984年《烏龍院》曾出過一版動畫電影。
而那也是繼《老夫子》之後，敖幼祥與香港團隊又一次合作。
在這部電影里，他 甚至還親自上陣做起了導演。
以自己早期的四格漫畫為藍本，講述烏龍院上下為守護秘寶《無字天書》，與反派魔王鬥智斗勇的冒險。
儘管以當時的審美來看，這部片已然做到了笑料與江湖的結合。
但礙於時機不成熟，人們對台灣漫畫不熱絡，商業成績並不理想。
首戰落敗，不服輸的敖幼祥此後又將自己的版權悉數交出——
以木偶劇、布袋戲等五花八門的形式，讓《烏龍院》登上熒幕。
畫風略帶詭異，黑白照更刺激
可無論翻拍亦或衍生，沒有一個是真正做出來的。
廣撒網仍無收穫，這也導致他「回過頭去看舊作品，都覺得自己技術很差」。
濃烈的不滿意在敖幼祥當時的作品裡彌散，最後他索性不畫了。
2000年左右，內地經濟起飛，珠海一帶漸漸開始成為新的漫畫基地。
隨之不斷有投資人跑到台灣，去敲敖幼祥的門。
幾番溝通後，對方以為自己終於說動了敖幼祥，將為內地漫畫帶來一個資深創作者。
但只有敖幼祥心裡知道，他是瞅准了市場，來接著搞動畫的。
漫畫是原始創作，動畫是進階夢想，這兩點無論何時他都要分清。
到珠海最初的兩年，敖幼祥做的都是準備工作。
他把四格漫畫《烏龍院》原稿改了改，然後便有了我們熟悉的紅色小開本口袋書。
這種單行本剛一面世，就極其靈性地以輕鬆愉快的「綠色休閒讀物」，迅速走紅。
而這之後他又和內地公司合作，推出了小學生上課必備讀物，《漫畫世界》。
這本周刊也為敖幼祥搭建起一個平台，讓他能連載新的《烏龍院》爆笑故事。
為了打開市場，《漫畫世界》還一度在眾多漫畫雜誌中不斷殺價。
直到孩子們一個星期花上五塊錢，就能在學校附近小賣店買到一本刊登《烏龍院》的雜誌——
敖幼祥覺得，這回時機應該成熟了。
2006年，他委託內地導演、「喜羊羊之父」黃偉明，用《烏龍院》四格漫畫「偷天換日」的章節，製作了一款flash動畫樣片。
在十幾分鐘的片段里，故事圍繞打擊盜版，鋪滿了師徒四人插科打諢的笑料。
拿著這個樣片，敖幼祥在內地轉了一圈，結果意外的是——
市場還是沒給他一點點反應。
那時的他忽略了一件很重要的事：《烏龍院》的紅火，只限於校園的課桌下。
換句話說，小學生再喜歡這部漫畫，改編與否的話語權也不在他們手裡。
掌握著改編話語權的大人們，彼時更喜歡Q萌低幼的《喜羊羊》《豬豬俠》《憨八龜》……
就連昔日港台紅人老夫子，都應時代要求變成了小夫子。
這幾位弟弟，你們是誰？
不得不承認，雖然漫畫界有不錯的位置，但於動畫老本行，敖幼祥一直在失敗。
而無論是自己製作還是被人改編，他本人最耿耿於懷的就一點——
「80%都是有嘗試卻沒有做完」。
90%的圓滿
最初的四格漫畫《烏龍院》，怎麼看都不像是個有頭有尾的故事。
一張紙里四個格子縱向排開，掃一眼十幾秒就能看完一個段子。
這也是為什麼有人後來想起，會覺得它沒有情節，完全只是為講笑話而存在。
2006年，大長篇系列的出現，讓「烏龍院宇宙」迎來了 真正的高光時刻。
它的故事，起源於一隻突然出現的貓咪和一條印有謎語的錦鯉。
接下來七年多 的時間，烏龍院眾人便圍繞著秦始皇留下的、名叫「活寶」的萬年老參精，展開了尋寶之旅。
先是在斷雲山找到活寶的身體，繼而一路踏破五行之地。
經歷了鐵堡所在的鐵桶坡（金）、神木村後的五老林（木）、大雪山底的青春池（水）、烤骨沙漠深處的地獄谷（火）。
在這些地方，他們分別找到了活寶的四肢。
最後又登上極樂島，去挑戰更艱難的探險奇遇。
從四格到多格，一面是動畫無人問津，一面是漫畫疊代升級。
其實，如果當時 敖幼祥沒有把精力 繼續分心到他的動畫夢上——
相信《烏龍院》一定不會只是 特供我們這一代人的回憶。
在大長篇系列裡，你能看到人物刻畫更加大膽，有很多國漫少見的美型風格。
情節也更加跌宕，特別是在鐵桶坡、五老林，像擺棋局一樣推出各方勢力。
而到了要玩真格的時候，畫起暴力、殺起人來 敖幼祥又是毫不手軟。
前十幾卷的 大長篇，我很願意把它稱之為國漫神作。
是無論何時把它翻出來，都能縱享絲滑體驗，嗑到廢寢忘食的程度。
不過這種爽感僅僅持續到2010年，動畫追夢人敖幼祥再次上線。
他先是把《烏龍院》大長篇送去了吉林，在那改編成《烏龍院·長白傳奇》。
作為一部104集的電視動畫，製作方曾號稱要拿它做中國里程碑式的作品。
然而當年雖有央視、各衛視及各地方電視提供螢屏，但最終反響還是平平。
因為出來的成品低齡化不見血，配音又屬實爛，根本看不見原作的爆發力。
人物也被改的很僵
那之後，不死心的敖幼祥又南下杭州，和另一家公司簽了約。
一場高調的發布會，製作人提出要「圍繞這個經典IP，全方位開發產業鏈」。
只可惜口號喊得再響，還是繞不開一個事實——
觀眾也好，讀者也罷，對這個故事本身已沒有新期待。
53歲的作者，早在漫畫原作的中期，五老林篇章就 開始創作力下滑。
筆下幾個boss接連暴斃，所有伏筆都沒顧及，不少重要人物更是直接失蹤。
在日漫席捲網絡的新時代，收尾如此倉促，顯然留不住口味日漸挑剔的孩子。
但 是製作公司既然簽了合約，就一定要交出作品。
《烏龍院之活寶傳奇》第一季，還能以情懷為石，激起一片水花。
可到了第二季，原作劇情的疲軟就已喚不醒觀眾想要追下去的慾望。
大概是豆瓣打分人數不夠，連評分都沒出
去年， 內地暑期檔一部 《哪吒》點燃了票房，也震動了台灣的動畫行業。
在推特上， 敖幼祥發表了一篇文章，言語間滿是感嘆與羨慕。
他後來坦言，如果現在再做選擇，他會更希望能也做一部《烏龍院》的動畫電影。
這麼多年的實踐，證明了「電視動畫太難搞了，路程太漫長，細節無法控制「。
可動畫電影，似乎就只需要把一個篇章從頭到尾講精彩。
所以」爭取能夠一年拍攝一集，這個我覺得還是可行的」。
而作為一名讀者和觀眾，其實我更想說的是：
只要敖老師能勞神，改改您那大長篇的結局，為了小學上課時看您書被沒收的回憶，我也願意再試試。
你看過《烏龍院》漫畫嗎？
wangxiaowo929@163.com
海賊王