「@所有人，再冷的冬天都會過去，再遲的春天也會到來。您需要什麼請吱聲……」2 月 26 日下午5時，楊明質眯著眼，在微信群中發消息。58 歲的他，接受記者採訪時，莞爾一笑：工作時間不多了，不留遺憾，但求心安。
熱心快腸、好管「閒」事、水利「老兵」，這是楊明質平時給人的印象；
「駐村隊長」「後勤部長」「督導組長」，這是楊明質在這場「戰疫」中的角色。
楊明質，楊林尾鎮水管所所長，一名老共產黨員。
創建一個群，串起一個村
一個小時前，楊林尾鎮同興村，楊明質手拿紙筆、體溫計，和隨行的村幹部、村醫一道，敲開四組村民郭望生的門。
「今天情況還好吧？來，測個體溫。好，36.4°C。」楊明質一邊熟練操作、仔細記錄，一邊囑咐郭望生「安心呆家裡，不要出門」。
5分鐘後，低保戶符超凡家門口。「您昨天托我們帶的藥，今天給您送來啦。您看下，對不對……」楊明質遞上藥袋。符超凡的愛人身患重病，一直靠藥維持。交通阻隔，近一個多月來，都是楊明質「代勞」。
老人不斷道謝，楊明質直擺手：「小事，應該的。您兩老保重身體，有需要讓兒子上群里留言，有急事直接給我打電話。我們儘量想辦法，隨叫隨到。」
同興村是水管所的聯繫村。對村民來說，楊明質是他們心中的「底」。
新冠肺炎疫情發生後，楊明質主動到鎮里請戰：防控是駐村工作隊的分內事，請把這個村交給我！
正月初二，楊明質進村，做的第一件事就是創建同興村「村民群」。全村227戶、883人，每戶至少一人入群。體溫監測每天公布，村民健康狀況一目了然。
「你看，這是村民發的吃的、用的清單，工作隊每天統一採購、一一配送。」群里還安排專人實時發布全市、全鎮、全村的疫情動態，推送防疫知識，對違規外出、串戶胡來的危險行為集中曝光，請村民監督。
打開微信，楊明質翻看聊天記錄，細數這個群的「威力」：建好一個群，管住一個村，防控一根繩，戰疫一條心。
焐熱一口飯，織密一張網
正月初四，22 個市直機關單位、鎮政府機關，300 多名工作人員，陸續進駐楊林尾鎮58個村和3個交通卡口。
全鎮 61 個卡點，少的三四個人、多的10多人。楊明質想到另外一個問題：這麼多人到卡點值守，三五天還行，時間長了，老啃方便麵怎麼吃得消？
「他們是來『抗疫』的，餓著肚子怎麼能打仗？」楊明質再次叩開鎮領導辦公室的門，「我人熟路熟情況熟，工作隊的生活保障就交給我，保證大家有熱水喝、有熱飯吃。」
攬下「後勤部長」的活兒，年近花甲的楊明質不顧同事的擔心和家人的勸阻，默默將鬧鐘調到凌晨3時半。
組建服務隊，建立微信群，他每天摸底生活物資需求量，按照市場自采、網購配送、捐獻贈送、基地派送等列出明細，再逐一落實。
次日凌晨4時，他帶著採買人員準點進入菜市場、超市集中採購，分揀分裝後再用專車配送到工作隊，一個多月，從未間斷。
他蹚水送藥的故事，成為佳話。
2 月8日傍晚，楊明質接到電話：花溪村村民呂保英，高血壓病犯了，急需藥。楊明質二話不說答應下來，買了藥後火急火燎往花溪村趕。
花溪村位於聯合垸，與集鎮隔著兩條河。入夜，輪渡停了，情急之下，他借著手機微光，找到一隻小木筏，劃了十幾分鐘，才划過 40 多米寬的河。上岸後摸黑走了六七里地，又過一道河，才把藥遞到對方手中。回家時，已是10點多鐘，他渾身濕透，喘不過氣來。
情系一方人，護好一個家
和所有在戰疫一線奔忙的人一樣，楊明質心中繫著一方人，也念著一個家。
讓楊明質沒有想到的是，他竟有親人感染，並且那麼快地永別，令他猝不及防。
2 月 13 日，楊明質在入戶檢查的路上接到噩耗：他的親家確診感染，當天去世。親家才50齣頭，身體一直硬朗，年前從深圳返鄉，未經停武漢，只是在仙桃小聚幾次，不知什麼時間感染。「3 天前，我們都還通過電話……」憶及此，楊明質難掩悲傷。
兒媳痛失父親，不能送行，她媽媽和弟弟又接連確診，相繼入院治療。不能送別、不能探望、不能相見，兒媳終日以淚洗面，哀求楊明質動用「關係」，讓她進城看望媽媽和弟弟。
「遺體處理是依法進行的，我無權破例。也許爸爸有辦法為你打開卡口，讓你探親，但每一個卡口都關乎無數人的安全。爸爸為你開一次口，還有臉面去勸阻別人嗎？」在楊明質的寬慰和勸導下，兒媳漸漸理解了父親，也懂得了更多的「父親」「母親」及「兒女」在風雨中堅守操勞、忙碌奔波的深意。
2 月 26 日下午 4：30，楊林尾鎮建新村卡口，楊明質站在簡易帳篷外詢問卡口車流、人流情況，反覆提醒又要降溫，注意保暖，叮囑大家「打起精神，為仙桃守好『東大門』」。
「你們有需要群里說！」楊明質揮手作別，又奔向下一個卡點。
一名黨員就是一面旗幟，在這場疫情防控戰中，廣大黨員幹部關鍵時刻沖得上，危難時刻豁得出！
奮戰在戰疫前線，體現了共產黨人的責任擔當，彰顯了新時代共產黨人的初心使命！
（文、圖 /記者 易趕幫 陳力 部分圖來源網絡）