高端 純粹 唯真 創新
簡介:月半彎，本名張翠珍，寫詩寫小說，偶有發表。
推薦 雪紛飛
審閱 空城
四月梨花開
文/月半彎
最後一次離開這裡時，雨不停地下著。
她像一朵梨花在四月盛開，也在四月枯萎了所有藏在春天的夢想。那天，霧氣在遠處的山上升騰，天空飄著雨，細細密密。教學樓前站滿了人，列著整齊的方隊，矮冬青也整齊列隊。天藍色的校服，胸口一朵玉蘭花徽，胸部以上是白色，也呈玉蘭花狀，象徵著玉蘭中學。浩大的隊伍，從宿舍樓望去，就像拉低的天空飄著白雲，那麼美。音樂聲徐徐，旗手踢著正步，把鮮艷的國旗請上升旗台，沒有風飄動，只有雨淋濕心情，所有人的目光都齊刷刷地聚集在那方紅色上，紅色升至半空，含著淚或雨水的目光也升至半空。
木子沒有穿校服，那套她最體面的衣服已失去了全部意義。黑色運動服緊緊貼在身上，袖口有些短，這套別人給的衣服已經穿了兩年了。她推著自行車，是那種老笨的二八槓，車座上緊緊箍著行李袋，外面罩一層塑料膜，那裡面裝了她留在學校的全部記憶。
只要穿過文化走廊，再經過餐廳和教學樓，就可以出校門了，木子對自己說。這麼長的路，足以抹掉什麼，讓自己不著痕跡地離開。所有人都會很快忘了自己，就像春天會忘記開過的花。然而，她卻忽略了周一是升旗的日子。要知道，她曾經多少次站在升旗台上，甩起右臂，把紅旗拋向天空，每一次都能讓她激動地落下淚來。而今天這一幕也在毫無防備之下，闖入了她的眼睛，雖然沒有風沙，那一汪清澈平靜的湖水，還是起了微瀾……
此時，她距那片「玉蘭花」不過十多米距離。雖然下著雨，大家也沒有一鬨而散，都從不同角度朝向她，用最隆重的注目禮宣告:你從此失去了「學生」的身份——李木子。
左腳將懸停的蹬子用力踩了一腳，她跨上車子，以最快的速度穿過人群。她知道那些人中，有人哭了有人笑，有人在她的背影里戳戳點點。
「這就是一三班的班長李木子啊？」
「嗯，還是學生會的。」
「她怎麼不上學了啊，學習那麼好。」
不能回頭，要再快一些，雨水順著頭髮淋下來，她的雙腳不停地蹬著踏板，努力將有些浮腫的眼睛撐大，一定不能有什麼落在校園裡，成為自己不夠堅強的理由。必須全部帶走，她對自己說，所有的歡樂悲傷都帶走。
……
站在校門口的木子，如今已近而立之年，雖說十年前的事，應該早就淡忘，可這段記憶還是被她緩緩而來的腳步啟封了。
她掏出手帕，擦掉臉上的淚，卻不知道是為多年前的故事，還是為自己再次被人間拋棄……
「你的家人呢？怎麼就你一個人？」一個穿白大褂的醫生一邊看片子一邊說。這是個男醫生，年紀不大，像是剛畢業的學生。挂號費五元，是最普通的號，其他專家都約滿了。如果不是昨夜又加重了疼痛，她本來想過段時間再約號，畢竟一個男醫生看乳腺……
「哦，他們在國外。」這謊撒得多好，一下遠了幾萬里。
「丈夫孩子都在國外麼？我是說，他們得回來一趟，你需要做個手術，你的左胸有個腫塊。其實手術沒什麼，主要是手術完了需要護理，你身邊得有親人。」這醫生雖年紀不大，言語間的分寸拿捏的倒不錯。他右手輕微地抖動著，說話卻這般輕描淡寫。
「嗯……很嚴重嗎？我，沒有孩子，丈夫在進行一個機密項目，暫時回不來，我自己可以的。」不能說的不說，不想說的也不說。但木子不是圓謊的高手，這樣的說辭連她自己都不信。若真是什麼國家機密，恐怕作為家屬也不會被告知，更何況還跟別人說。
「那單位同事呢？朋友？進手術室必須有人陪同！」醫生退了一步。哦，他姓商。商醫生接著說，語氣加了一些硬度，似乎在說，這女人怎麼這麼犟呢。
「哦，我先回去打個電話……」
木子拿起椅子上的外套，出了診室。
「你要儘快複診哦，早治療早放心……」商醫生還是追出來補了一句。
雖說是三線城市，海城的發展還是不錯的。這些年綠化、民生方面都搞得風生水起。道路兩側的柿子樹一棵接一棵，每到夏天就連成一把碩大的傘，將大半的太陽擋在傘外。每兩棵樹之間除了草坪，還有供人們休息的長椅，都漆成漂亮的棗紅色。
木子一直走過十多棵樹，才找到一個空著的椅子。她用紙揩凈椅子上的浮塵，把檢查報告和片子放下後，也在旁邊坐下來。此時，火紅的柿子掛滿枝頭，身後的萬壽菊也開得正好，不過木子並沒有心情觀景賞花。她掏出手機，兩個拇指不停地點著，挂號買車票這樣的事對她來說不是問題，沒一會就掛了下周省人民醫院的專家號，她要去省城看看，也許這小醫院誤診呢？雖然心裡隱隱有了不好的預感，還是不肯認命，畢竟老天不能就這麼揀軟的欺吧？她抬頭望望天，有一朵雲從頭頂匆匆飄過，只剩下藍藍的空。
省城的醫院跟市裡就是不一樣，忙碌卻井然有序。大廳內外，到處都是熙熙攘攘的人。這裡面有病人、家屬，也有保安和護士，往來巡查答疑解惑。大家操著各種方言指手畫腳，有找不到科室的，有不知道怎樣挂號繳費的，還有隻知身體不適卻不清楚該掛什麼科的……李木子看到諮詢台旁有個小護士，剛準備上前去問，就見前面有人說話了。
「女女，婦科王主任在哪裡啊？」
小護士一邊微笑，一邊右手一指，就引上了三樓。
……「哦，曉得啦，我曉得啦。」這是川南口音，還沒等大姐對護士道謝，木子就已經先一步走上扶梯。
上樓左拐最裡面就是婦科診室了。木子看看手機上的1號，徑直走了進去……
「哎哎，不能插隊，我比你來得早，下一個該我了，去後面排隊去。」只見一個五十多歲穿綠毛衣的婦女用手把門，攔住了木子。木子笑了一下，沒有搭理中年女人，轉過頭把手機掏出來給了門口的值班護士，護士看了一下，「下一個，李木子……」
那個女人便嚷起來，「靠邊靠邊，你來的晚還想插隊？你們是不是認識啊？走後門行不通的好不好！」
「你掛的是幾號啊？李木子1號！」看不過眼的護士瞪了一眼，「綠毛衣」看看自己的號，撇了撇嘴，蔫蔫地坐回了原位。
裡面的人往外走，木子就側身往裡擠。進了門就把各種檢查資料一股腦兒遞給了大夫。「王主任，這是我姐姐的檢查結果，她今天身體不舒服，我代她來找您給看看。」有了上次的教訓，木子這回不肯說是自己來看病了。
專家拿起報告挨個兒看了一遍，說，「不樂觀啊，你姐姐必須馬上做手術。」大夫的眉頭一直就那麼皺著，「而且，能不能切除，現在還是兩說。因為癌細胞擴散的程度還要看切片，現在無法定論。你趕緊帶你姐姐來，我這就安排手術……」
從醫院出來，木子將衣服的拉鏈扣子全部鎖緊，似乎只有這樣才能掩蓋自己的病態。她突然發現，原來老天真的會開玩笑。從120斤瘦到98斤，耗了一年多，才從法院爭得了兒子的撫養權，如今卻收到乳腺癌的通知，而且聽兩個醫生的口氣，估計已經是晚期了吧？
一向堅強的木子，再也不能阻止眼淚往馬路上吧嗒吧嗒地掉了。自己爭了半輩子，到最後居然是一場空……
她想起當年爭著上學，只有一隻胳膊的父親，騎著那輛破自行車揀瓶子，用換來的錢供自己。雖說每天吃的孬穿的爛，但只要能上學她就知足了。可天不假年，高一那年，咳了半年的父親最終在一次收廢品的路上倒下，120趕到時已經沒氣了。木子接到校長通知，一路跑回家，看到父親穿著鄰居給置備的壽衣躺在床上，那年，她17歲。
那時她哭。沒日沒夜地哭，哭相依為命的父親，更哭自己沒著落的後半生。一夜之間，她失去全部的支撐，父親留下的，除了30平米的房子，就是一院子破爛兒。
從學校回來，她賣了院裡所有「值錢」的東西，給自己買了一條裙子，去商場應聘做了一名售貨員。
木子勤謹聰慧招人疼，人樣也周正，後來經人介紹，認識了她的丈夫。哦，不，是前夫黃明明，據他自己說他是湖北宜昌人，因在家受不了繼母虐待就跑出來，跟著一家建築隊當小工。大夥都覺得這樣無牽無掛地最好，就撮合著給木子家頂了門。
那會也算趕巧，那間破房趕上了拆遷，木子因此分得一套兩居室，倆人就在一掛鞭炮里領了證，那也是四月梨花開的時候，二十二歲的木子也在那年春天盛開。
兩年後，兒子李哲浩出生了。按理說這對於任何一個家庭都是好事，可接踵而至的各種瑣碎，讓矛盾逐漸顯露出來了。沒有奶水，孩子只能吃奶粉。原本站櫃檯的三千多塊工資沒有了不說，還多出這項開支，全家只能靠黃明明當小工的收入維持，白天搬磚擰鋼筋，晚上回來孩子還不停地哭，窘迫的生活加上休息不好，那些氣便全都撒到木子身上，時間越久，越變本加厲。木子不還手也不說話，只是用藥水不停地擦傷口，一遍一遍地擦……
浩浩一過兩周，木子就把他送去幼兒園，回商場理貨去了。每次送的時候，聽到兒子在身後哇哇地哭，木子的心就緊緊地揪著。可木子不能回頭，就像離開學校那年一樣。這心，就先疼著吧，等孩子上了小學就好了，等手裡有錢就好了，到那時，春天還是春天，家還是家。
然而木子終於知道他有了其他女人，也許是漂亮的年輕的女人，因為枕頭上有栗色卷髮，因為自己不是栗色卷髮。
木子還在用陽光編著夢，卻不知夢一碰陽光就碎了。她不再抱修復感情的希望，向法院提請訴訟。一年後判決離婚，木子爭到了李哲浩的撫養權……
風又吹起來了，只是不是梨花開的季節。車窗外的樹啊房子啊，一轉眼就不見了。從醫院一出來，木子就坐上了返城的火車。她第一次懷疑人生，覺得自己來到人間就是被捉弄的。都已經那麼努力了，卻還是改變不了什麼……
周末，木子把兒子接回了家。一個非常乖巧的孩子，坐在寫字檯前畫畫。畫上是一片海，蔚藍蔚藍的，海灘上有五顏六色的貝殼，有幾個孩子在堆沙子，有明媚的陽光……
「媽媽，你不是說我長成男子漢了，以後要自己睡，不能跟媽媽睡了嗎？」藍色的窗簾，藍色的床單，木子躺在兒子的床上。
「是的，以後你要學會自己睡，但今天是你成為天使的日子，所以媽媽要你陪，好不好？」兒子頭上落下一個吻，沒有唇印。
「好！」小哲浩不停點著頭。
「你還記得你的幸運數字麼？」
「043518」，木子的學號。
「多說幾遍，永遠記在心裡。」六個數字在屋子裡不停循環，木子的臉像窗外的月亮一樣，閃著盈盈的光。
街心公園的石桌兩側坐著李木子和黃明明。這是離婚半年多，木子第一次約他面對面的交談。
「我可能要出去一段時間，得把兒子託付給你。」說著，木子的目光轉向不遠處，幾個小朋友正在跟浩浩玩老鷹捉小雞的遊戲。
「好呀，多久都行。你去哪裡？你不上班了嗎？」聽到這個消息，黃明明顯然很高興。因為他從來沒被允許帶兒子回家，木子不相信他的妻子，那個栗色卷髮的女人。他每次都是陪孩子過周末後再給她送回去，從不過夜。
「呃，也許一個月，也許更久一些。我想換個城市，等安頓好，再過來接兒子。」
「嗯，沒問題，有事你就說話。」
「晚上睡覺前，要給他喝杯水，他半夜會起來一次。床單被罩要純棉的，他對纖維過敏……還有，你的……妻子，會不會不同意？」
「她不會的……」黃明明點起一支煙，煙霧中升起黃昏和黃昏里的樓閣。「她非常喜歡孩子，可是不會生。其實每次我帶兒子出去，她都會在遠處看著，只是不敢靠近……」
這大概是李木子除了兒子以外，收到上天賜予的最好的禮物了。一個不會生的女人，栗色卷髮的女人，自己一直都沒認真瞧過那張臉，以後成為兒子母親的女人……
房產證，鑰匙還有所有的存摺都被裝進檔案袋交給事務所的陳律師了，如果三個月聯繫不到自己，也沒有收到醫院的電話，這些東西將會轉呈黃明明……
從學校返回來的路上，太陽那麼大那麼圓那麼溫和地從身後抱住木子。她感到前所未有的溫暖，正一點一點籠著自己。那些白色的光或許是希望呢？那藍色的床單是天空或大海呢？那耳邊響起的國歌聲，兒子輕輕地叫著「媽媽」，都在等著自己。餘暉還在，恐懼正像潮水一點一點地退去……
北極星文學原創作品 轉載請註明出處