鄒路遙是雲南昆明市公安局特警支隊五大隊大隊長，石琛是昆明市公安局國保支隊民警。今年5月，這對警察夫妻獲評2019年度「全國最美家庭」。結婚13年，他們身上的制服既是他們的工作服，也是他們的情侶裝。
任務突然降臨，鄒路遙不告而別
石琛瘋狂搜索他的信息
調任五大隊大隊長之前，鄒路遙一直是昆明市公安局特警支隊雲豹突擊大隊教導員。
雲豹突擊隊是雲南第一支專業反恐隊伍，執行的都是最急難險重的任務。
2012年3月的一個晚上，鄒路遙突然接到指令：「涉外事件，任務保密，時間不定，斷絕外聯」。
當晚，鄒路遙連夜飛往西雙版納。到專案組報到後他才得知，自己即將參加「10·5」湄公河慘案專案行動。
2011年10月5日，兩艘中國商船在湄公河金三角水域遭到劫持，13名中國船員被槍殺。
中、老、緬、泰四國警方聯合工作，很快查明長期盤踞在湄公河流域金三角地區的武裝販毒集團首惡糯康及其骨幹成員，與泰國不法軍人勾結策劃、分工實施了「10·5」案件。抓捕犯罪嫌疑人歸案，就成為四國執法部門的共同任務。
鄒路遙：在原始森林裡，我們要靠近他們的營地，但又不能在很明顯的有村寨的地方。糯康在那個地方勢力很大，周圍村寨的老百姓很多都被他收買了，只要有陌生的人或者車經過那個村寨或者那條路，他可能很快就會知道。
以往，鄒路遙參加任務之前，都會告訴石琛自己要去處置突發事件，這段時間不要聯繫。這次，丈夫不告而別，讓石琛感到不安。
半個月之後，丈夫還是沒有消息，石琛詢問了丈夫的同事，也沒有結果。她開始通過網絡，嘗試查找丈夫的信息。
記者：都看什麼呢？
石琛：看各地發生的各種案件，希望雲南警方、昆明警方去處理這個案子。新聞通稿都會說哪兒的警方去做。我一直搜，但沒有搜到任何有效的信息。
沒有消息就是最好消息
曾經想過抬著鄒路遙照片的場景
鄒路遙和戰友們在原始森林裡穿行，尋找突襲糯康犯罪集團營地的時機。風餐露宿，是他們的日常。為了避免引起糯康犯罪集團的注意，給鄒路遙他們運送食物的車輛和人員能減則減。吃完攜帶的口糧後，鄒路遙和戰友們只能四處尋找野果、野菜充飢。
一個多月過去了，在距離原始森林數百公里的昆明，石琛繃不住了。由於鄒路遙執行的任務保密程度高，石琛對丈夫時不時從生活中消失，早已習以為常。在那之前，丈夫最長的一次「失聯」是二十天。但這次，「失聯」天數大大超過了以往。
石琛每天像沒事人一樣去上班，但她根本沒法安心工作。她把手機放到手邊一秒之內就可以拿到的地方，出去就緊緊攥在手裡，但是，她始終沒有等來丈夫的消息。
石琛想過找同事聊聊，但考慮到事情擴散，帶來的影響可能會越來越大，她選擇了放棄。
石琛：每天晚上想的最多的問題，就是他是不是還活著。想完這個問題，下一個想法是應該還活著，因為沒有消息。沒有消息應該是最好的消息。如果說出問題了，組織應該會通知我。
記者：所以這個手機對你來說，既希望它響又不希望它響。
石琛：我很怕他們部門的領導給我打電話。
此時，挂念鄒路遙的，不僅石琛一個人。回到家，石琛要面對老人的詢問，「鄒路遙去哪兒了？」石琛強掩內心的焦慮和不安，告訴父母，「他出差了，挺好的」。
那段時間，只有把兩歲的兒子哄睡之後，石琛才能袒露真實的自己。兩個月的時候，她忍不住給丈夫打了個電話，結果是關機。丈夫究竟去了哪裡？他是死是活？在漫長的黑夜，這些問題像黑洞一樣吞噬著石琛。
記者：你敢想另外一面嗎？
石琛：必須得想，其實有很多時候我甚至已經想過，我抬著他照片的場面，我該怎麼辦？我還能不能站起來？那段時間，我沒有睡過一個完整的覺，有時候可能是哭著睡著的。哭，睡著了，然後突然又醒過來，又開始想。還是那些問題，他怎麼樣了？還會不會活著？
「一切安好，勿念」
失聯86天，6字簡訊讓石琛放聲痛哭
石琛的擔心隨時有變成現實的可能。國際邊境線環境複雜，多方勢力犬牙交錯，不可控因素較多，要深入糯康犯罪集團腹地搗毀其勢力部署，危險重重。
鄒路遙：我們隨時可能有接敵的危險，隨時可能有對抗、槍戰。我也會想，如果我出現意外，家裡的妻子老人他們怎麼辦？我首先是一個人，然後才是一個警察、一個特警。
時間過去近三個月，石琛的情緒已經到了崩潰的邊緣。她到丈夫的單位樓下，想上去發泄一下，看看能否換來丈夫的消息。但是，她肩上的責任最終沒有讓她上樓。她說，「不管他活著還是出了問題，我都得把這個家撐下去，我們兩個都是警察，我們肩上有責任，他有他的責任，我也有我的責任。」
鄒路遙失聯的第87天，石琛收到了一個陌生號碼發來的簡訊，只有六個字：「一切安好，勿念」。石琛知道，這肯定是丈夫鄒路遙發來的。這一刻，她在衛生間裡放聲痛哭。
記者：這個哭裡面包含著多少？
石琛：他還活著，這個就是最大的安慰，這個信息傳遞了我最想要的信息。
為了不想讓妻子繼續擔心，但又要避免妻子問到保密信息，鄒路遙選擇用發送信息的方式報平安。幾天之後，鄒路遙回到昆明。他打電話給石琛，讓她接自己回家。見面的那一刻，石琛對鄒路遙微微一笑，說「上車吧，回家」。
記者：埋怨了沒有？
鄒路遙：沒有。
記者：想罵他嗎？
石琛：不想。我不知道他經歷了什麼，那個時候就想什麼時候能見到他。八十多天，我是一天一天數著過來的。很多人都問我你怎麼過來的？其實只要一談到這個問題，我還是沒有辦法控制自己的情緒。其實一直到現在，他到底經歷了什麼，那些天發生了什麼，我都很想知道。但是我沒有主動去問他，因為我覺得不能給他增添負擔。他的任務非常艱巨，很多次都是與死亡擦肩而過，我不能讓他分心。
「他活著，家完整，
就是最大的幸福」
兩名警察組成的家庭，聚少離多是常態。鄒路遙坦言，自己對於愛人、對於孩子、對於這個家是充滿愧疚的，但是該做的自己還會繼續做下去。
石琛和鄒路遙是警校同學。一路以來，她明白丈夫作為一個警察的初心。雖然職業的殘酷曾讓她牽腸掛肚、徹夜難眠，但是她選擇理解、支持丈夫。
鄒路遙生活里並不是一個浪漫的人。結婚十多年，石琛只收到過他送的一次花。今年5月，他們被評選為全國「最美家庭」。節目現場，石琛收到了一份特別禮物。鄒路遙將自己寫的信放入「時光瓶」中，兩人約定到金婚紀念日的時候再打開。在晚會現場，一向不善言辭的鄒路遙對石琛說：這麼多年，你辛苦了，謝謝，我永遠愛你！
記者：對你來說什麼是幸福？
石琛：他活著，我的家完整，就是最大的幸福。他完整，家就完整。
聲明：本文轉自「央視新聞」，在此致謝！