窗前隨想

張清偉

起風了，窗簾撩撥著歲月的念想。

我推開窗，小區一家家窗戶里亮起的燈光，宛如照亮一座座生命的港灣，守候著家的溫馨，指引著腳步的歸途。

月亮是宇宙賜給人類鄉愁的燈盞，就像這個秋天的夜晚，我看見它照亮夜空，輝映著生命的港灣，我站在窗前，在歲月里深情地凝視和回望。

窗戶就是家，窗戶就是故鄉慈祥的、明亮的、溫暖的眼睛。

記得少年時代，在鄉下，每家每戶都是石頭青瓦房，與山巒、小河、竹林、樹木構成了一幅空靈的水墨畫。窗是房屋的石牆上開鑿出來的，我們家的窗戶是父親將廢棄的幾塊木板用鐵釘定製在一起的，它被嵌入房子的石牆上。我常常在窗前幾代人留下來的一張老式舊桌子上鋪開書卷溫習功課。窗前的太陽、月光、風聲、雨滴在記憶里鮮活起來。很多個很晚的夜晚，我們在等待或熟睡中，就聽到父親熟悉的腳步聲，看見手電筒光透過關閉的木窗縫隙投射進來，那便是走鄉串戶給人家做農活晚歸的父親，那是親人團聚的期盼與守候。母親總是第一時間打開房門，然後給父親端上一盆熱水，慰父親早出晚歸一路的疲憊與風寒。父親年輕時在一家國有果園擔任農果技術員，後來為了愛情，回到了老家與母親結婚。父親練就的一手果樹嫁接好手藝遠近聞名，農閒之餘，被鄉親們請去栽培嫁接果樹、蠶桑樹，幾乎百分之百的成活率，讓他有口皆碑，經常從一個鄉到另一個鄉，每天幾十里程往返。

自外出求學轉身離開故鄉，我懵懂意識到我將從一扇窗去尋找另一扇窗；從一處燈火走向另一處燈火。在工作的城市裡，華燈初上，經過高樓林立那些窗戶閃爍的燈盞，那麼近，卻又那麼遠。雖然距離我只有幾十米、幾百米，但我要走近它，擁有它，卻過了好多年，飽含了我的青春、我的願望、我的汗水、我的命運、我的執著與時代給予的機遇。

如今，我在這個城市的角落早已擁有了一扇屬於自己的窗。每個周末或假期，我喜歡坐在陽台寬大明亮的玻璃窗前，泡上一杯熱茶，漫不經心地翻看一本自己喜歡的書，書里的故事和文字在茶水裡浸泡、思緒在茶水裡浸泡，我飲下它們，也飲下歲月，感到無比的愜意和安寧。而夜晚來臨，當小區每戶人家次第在窗前亮起燈光時，我倚窗望去，高樓林立之間，這些來自五湖四海的人比鄰而居，城市的燈盞同樣照亮了他們每一個人的故事、守候著他們的夢想。這讓我總懷想起鄉下石頭房子的窗，從窗前探出腦袋就可看見鄉下的遼闊。而父親的腳步聲早已在歲月里走遠，那一束手電筒的光再也沒來到窗前。鄉下老家的石頭青瓦房早已拆掉，姐姐在原來石頭房子的原址上建起了一棟白磚樓房。

後來母親來到城裡跟我們一起居住。母親總是每天把家裡的每一扇玻璃窗戶擦了又擦，仿佛眼裡容不下一粒塵埃，總讓它窗明几淨，然後坐在窗前，一個人若有所思地想著什麼。

這個秋天的夜晚月光皎潔，有了故鄉的氣息。我看見一片月色透過窗戶照在母親的頭上，母親的頭上正在下一場深情的大雪，那麼深、那麼暖、那麼亮。