趙醫生是科里的青年主力軍，有挑戰的活一般都會往前沖。結果，這天卻「衝過頭」了。
這天，骨科醫生告知：有一個80歲的老太太要做手術，讓麻醉科提前去看看。
這樣的通知，立刻讓麻醉科警覺起來。因為，按照正常情況，如果有患者需要安排手術，電腦里發通知即可。這樣提前、口頭通知，想必患者情況不一般。
帶著各種猜測，趙醫生勇敢地接過了這個活說道：我去看一看患者。
然而，等他看到患者之後，心裡涼了一大截。因為，這是一個常年臥床的半癱患者。
在前幾天的一次拿杯子過程中，不小心掉地下了。
別看只有不到一米的高度，但對於她這個常年臥床、骨質疏鬆、骨頭又沒有肌肉保護的人來說，實在太高了。
經過檢查：鎖骨骨折、股骨骨折，還有三根肋骨也骨折了。
可以說，如果不手術，這老太太的生命將立即進入倒計時。並且，這個倒計時很短，也許一個月，也許只有幾天。
骨科醫生，還是同樣的表情：我們能做，就看你們敢不敢麻醉了？
看到這副表情，趙醫生心裡真想噴他們幾句：我們有什麼不敢麻醉的？只要你們敢手術，我們就敢麻醉。
然而，他非常清楚的是，只要他敢這麼喊，人家骨科可不管那個，還真就敢做手術。
老年人的臟器是非常脆弱的。只要一臥床，就會一天不如一天。然而她，卻是一個一直臥床的患者。好在家人照顧得不錯，從身上沒有一塊褥瘡就能得知一二。
各項檢查的結果，也讓趙醫生感受到前所未有的壓力：肺下界比正常肺足足高了5厘米。並且，飽經滄桑的肺已經明顯有墜積性肺炎的表現。心臟有一定的缺血，但在經歷過大風大浪的麻醉科面前，這都不算什麼事兒了。
還有一個比較令趙醫生擔心的是，這老太太以前有嚴重的高血壓。據說，腦梗後就正常了。
半信半疑的他親自給老太太測了一下血壓，果然不好。
細心的他發現，這個血壓有點不正常：80歲了，血壓怎麼也得偏高一點才算正常。然而老太太的血壓只有110多。並且，低壓只有50多。
這個信號告訴他：這個人很弱很弱！具體有多弱，他也不知道，只能在手術台上看。
由於多發骨折，再加上肋骨必須處理，麻醉方式只能是全麻為主。為了減少全麻可能的甦醒延遲或者循環抑制過強，趙醫生還精心準備了復合神經阻滯方案。
全麻藥推進去之後，趙醫生擔心的事還是發生了：血壓在短時間內就下滑到80。嚇得趙醫生趕緊把早已準備好的升壓藥推進去了。
所幸，趙醫生早已為患者扎了深靜脈穿刺置管。如果沒有這麼暢通的血管，真不好說啊。
雖然只是一次嚴重的血壓下降，但警覺的趙醫生卻已經判斷出這個老太太十分不耐藥了。之後，整個手術期間，一絲憂慮一直伴隨著趙醫生。
儘管幾乎突破理論上的極限減少用藥，但臨近手術結束的老太太似乎一點也沒有甦醒的跡象。
雖然最後的答案還未揭曉，但甦醒延遲幾乎不可避免。
此時，趙醫生迅速總結前前後後的所有要素：腦梗、高血壓、低血壓、臥床、肺……
他很快有了結論：術前低血壓是假象：一方面是灌注不足。這麼多發骨折，體液丟失是很大的。但是，骨科醫生擔心把患者肺子灌壞了，刻意減少了輸液。
另一方面，臥床太久了，她的血管機能、甚至心功能早已和正常人不一樣了。雖然她躺在床上還能正常活著，但她的器官功能是脆弱的，是經不起大風大浪的。
手裡拿著只推了「一點點」的各種麻藥，趙醫生內心充滿了前所未有的挫敗感。
然而，患者還在手術台上，他需要振作。
儘管此時他餘光感受到骨科醫生似乎在問：怎麼還不醒？
但他告訴自己，此時一定要冷靜下來。這樣的患者，一定要在甦醒階段努力一把。一旦送到重症監護室，後續就不知道怎麼樣了？
有人說：重症監護室不好嗎？
好！對明確的重大疾病一定有好處，但對於如此複雜的，常規化的治療可能會錯過一些細節，一些決定成敗的細節。
看到患者的胳膊還是軟塌塌的，趙醫生一面給患者保溫、一面調節患者內環境的各項參數。
此時，最大的問題並不是患者能不能醒來的問題。全程掌控患者生命體徵，又沒有出現長時間的重大波動，只要大腦沒問題，趙醫生是十分有信心患者可以醒來的。
最大的問題是，骨科醫生、甚至護士不經意間的一個動作或者一句話都似乎在敲打趙醫生。這種敲打，可能是訊問，又或是質疑。
好在患者的生命體徵都在趙醫生的大腦中，他要儘量保持冷靜。此時，他必須不能亂。他一亂，老太太的結局可能大不同。
在尷尬的氛圍中，一個小時過去了。
突然，趙醫生髮現老太太的眼睫毛動了一下。這一動，堪比救活一個人的激動。此後，老太太的頭也慢慢能動了。
最後，隨著老太的不耐管，趙醫生拔出了氣管導管。
至此，耗費趙醫生幾乎全部體力精力的一台手術結束了。
儘管送患者出手術室的時候，家屬仍然滿臉質疑，但趙醫生內心坦坦蕩蕩，並且極有成就感。
【溫馨提示】點個關注，這裡有大量專業的醫學科普，為您揭秘手術麻醉的那些事兒~