她被稱為一代才女，在當時那個時代，她一直以才貌雙全而出名。她就是林徽因，一個出身世家、相貌極佳的美人。但是有一個人卻不喜歡她，那就是錢鍾書先生，他在書中批判林徽因，說她「不幹凈」，這又是為何呢?
林徽因自1904年出生於杭州，隨祖父母居住，之後移居上海，又遷往北京，就讀於英國教會辦的北京培華女中。之後隨父親周遊歐洲，痴迷於歐式建築，便立志要攻讀建築學。
浪漫詩人徐志摩
在跟隨父親遊歷歐洲，到英倫時，遇到了當時正在英國留學的徐志摩，那個時候的徐志摩已經有了家室，孩子都已經兩歲了。林徽因剛認識徐志摩沒多久，便被他那幽默風趣的談吐、優雅的氣質所牢牢吸引。而徐志摩也讚嘆於林徽因那驚為天人的美貌和才華，對她的評價極高。
徐志摩的妻子張幼儀是當時受父母之命不得已才娶的，對其可以說是毫無感情，所以在傾心於林徽因後，便全然不顧張幼儀，完全把心思放在了林徽因身上，為她寫了好多的情詩。之後的徐志摩也在《猛虎集序》中坦言道，在他二十四歲之前，與詩毫無干係，是在遇見林徽因的那一刻起，他的腦中才充滿了靈感，而靈感的來源，便是林徽因。
1922年，二人關係愈發火熱，已經有了談婚論嫁的打算，但林徽因表示只能是徐志摩在與原配張幼儀離婚後，才可以嫁給他。於是在3月份，徐志摩在柏林提出與妻子離婚。之後，他們一同組織新月社的活動，經常以書信往來，互訴心腸。
1942年泰戈爾訪華期間，徐志摩與林徽因一同前去做了翻譯，之後徐志摩因為工作原因，去了日本，林徽因則與梁啟超之子梁思成一同去了美國，這一分開便是四年的時間，待徐志摩再一次見到林徽因時，她已經成了梁思成的妻子了，這使得徐志摩一度心灰意冷，最後經人介紹才又娶了一位妻子，但心中仍是思念著林徽因。
林徽因算是徐志摩在詩人道路上的引路人，她在徐志摩心中是一個近乎完美的英國才女，徐志摩將自己的浪漫主義全部傾注在自己心中所想的那個林徽因的身上，以至於讓他失去了些許理智，一度活在自己美好的想像中，但也因此才創作出了那麼多絕美的詩篇來表達他的內心世界，同時也表達他對林徽因濃濃的愛戀。
秦晉之好梁思成
1924年，在梁啟超的安排下，林徽因和梁思成共赴美國攻讀建築學，奈何建築學不收女性學員，無奈之下，林徽因只好轉攻美術，但卻選修了建築學的所有課程，也算是達成了自己的心愿。
在留學的這四年中，梁思成對林徽因百般照顧，二人有同樣喜愛建築學，在一起時可聊的話題也是數不勝數，慢慢的二人之間也產生了感情，並且二人的家庭背景也算是門當戶對，在相處了四年之後，便毅然決定結婚。
1928年，林徽因和梁思成在中國總領事館舉行了婚禮，宴請各方來賓前來參加這一盛宴。新婚之夜，梁思成問林徽因為什麼要選擇他，因為他知道林徽因跟徐志摩還有這些許不清不楚的關係，但林徽因看著他的眼睛，深情地說：「這個問題我要用一生來回答，準備好聽我的回答了嗎？」。此話一出，梁思成哪還聽不出其中意思，便不再追問。
婚後，梁思成對對林徽因更加的關愛有加，他們共同對山西的古建築所進行了調查和實測工作，不僅對科學研究的貢獻極為巨大，更是將陝西眾多埋沒在荒野里的國寶級古代建築展現在了世介面前，為世人所知中國上下五千年的建築學結晶同樣不可小覷。
一生專情金岳霖
如果說誰最懂得愛情，那非金岳霖莫屬，他對林徽因的的感情已經到了痴戀的地步，當真是「三州人士共驚聞」。當時林徽因與梁思成婚禮時，金岳霖在場看著自己心愛的人將要嫁給別人，心中雖是萬分不舍，但也不忍去破壞林徽因與所愛之人的婚禮，便題了一副對聯：「梁上君子，林下美人」贈與二人作為新婚之禮。
之後的林徽因和梁思成家裡經常會有沙龍聚會，宴請各界文人前來共討文學方面的知識。金岳霖幾乎每次都會前來參加聚會，而且因為他們三人的文化背景相同，志趣相投，使得林徽因夫婦對他亦是欽佩敬愛，在二人吵架時還經常請金岳霖來做中間的調和人，而金岳霖也始終把理智放於自身的感情之上，只把對林徽因的感情藏在心底。
林徽因逝去後，金岳霖強忍心痛為林徽因題詞：「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。」可見金岳霖對林徽因是多麼的痴情，除了她，金岳霖一生再沒有愛上過其他人。
對於林徽因的情感生活，很多人並沒有太過在意，因為她的有點太過閃耀，以至於蓋過了這些相對來說不好的地方。但錢鍾書先生確實對此極為不齒。眾所周知，錢鍾書先生和妻子楊絳關係極好，說是一對神仙眷侶也不為過，但也正因如此，錢鍾書先生才對林徽因的感情生活批判有加，更是在他的短篇小說《貓》中寫了一段話來諷刺林徽因：「在一切有名的太太里，她長相最好看，她為人最風流豪爽，她客廳的陳設最講究，她請客的次數最多，請客的菜和茶點最精緻豐富，她的交友最廣。並且，她的丈夫最馴良，最不礙事。」
其實這段文字的前半段先是將林徽因狠狠誇了一番，最後卻用極其犀利的言辭，把林徽因「不幹凈」的私生活批判到了極致，以諷刺她的丈夫梁思成來更加襯托出她的多情。這是作為一個專情的人對濫情之人的厭惡，在錢鍾書的觀念中，一生只愛一個人是對婚姻最起碼的尊重，可是林徽因卻連這點都做不到，縱然容顏再如何美麗，又如何能讓錢鍾書看得慣呢？
但放到現在來講，不論林徽因的私生活如何，那終究是她個人的生活方式，我們無法插手，也不需要過多的評價議論，因為她真正給我們留下來的是無數的文學著作，這些才是我們需要去理解，去學習的東西，而不是對她的私生活評頭論足。她所留下的這些文學作品，其中包含的思想觀念，時代縮影才是真正有價值的東西，也正因為這些，我們更應該去敬佩她，去懷念她，通過她的作品，去了解那個時代的文化思想，跨越時間的洪流，與歷史對話，與時代會晤。
文/映真