今年柏林國際電影節上，法國導演弗朗索瓦·歐容的新片，《感謝上帝》，拿下了銀熊獎。
香港譯為《以恩寵之名》。
《感謝上帝》
講的是前兩年震驚法國的神父性侵案——天主教神父普雷納特在上世紀八十年代，陸陸續續總共性侵了70名童子軍男孩。
此事在2015年首次被人曝光，此後，越來越多的受害者站了出來，紅衣主教巴爾巴蘭和其他教會高層，被指控包庇神父普雷納特的性侵罪行。
神父普雷納特
電影基於這一真實事件，隱去了受害者的真實姓名，但保留了兩名罪犯，神父普雷納特和紅衣主教巴爾巴蘭的名字。
片名《感謝上帝》也頗為諷刺，那四個字，正是取自片中，紅衣主教巴爾巴蘭接受記者採訪時說的那句話：
「感謝上帝，陳年舊案已過追溯期。」
「感謝上帝，陳年舊案已過追溯期」
他甚至手舞足蹈，毫不掩飾內心的欣喜。
一名記者站起來質問：「你知道你說的話有多過分嗎？」
「抱歉，你知道你說的話有多過分嗎？」
巴爾巴蘭便解釋是「用詞有誤」。
到底是用詞有誤，還是內心投射？
而神父普雷納特則一味強調自己「有病」「很痛苦」。
「這是一種病，我已多次尋求治療」
把仗著權勢放縱慾望，侵犯孩童，說成是一種令自己痛苦的病，把責任完全推卸到疾病這個第三者上，既狡猾又可恥。
他答應與受害者見面，可從不直面自己的罪惡，更別說悔過之心。
電影中有兩場神父普雷納特和受害者的見面，都刻畫得細緻入微。
神父那種蒼老虛弱的姿態很容易讓人心軟。
但當他提及曾經遭受來自童子軍男孩父母的攻擊時，突然目露精光：
「暴力就是不對！」
「暴力就是不對！」
這一下，他之前可憐巴巴的樣子便徹底破碎——
一個大施暴者，對自己的暴行無知無覺，卻揪住別人的一個拳頭不放。
這個皺著眉，眼神無奈，手無縛雞之力的普通老人，真是無比可恨啊~
「對方是一群暴力、歇斯底里的家長」
也對，真正的惡人，根本不會把「惡」寫在臉上，越是泯然眾人矣，越是「善良」，越是罪惡滔天。
就像神父，他從不否認自己的錯誤，但從未停止暴行。
他甚至都不怕和長大後的受害者見面。
囂張地握住他們的手，就像當年強迫他們一樣。
反倒是受害者，無法承受地偏過頭，輕輕啜泣起來，天知道再一次和這個大魔頭接觸有多麼恐怖！
當年的一幕幕在腦海中閃過，讓他們幾乎下一秒就要崩潰倒下......
」這個王八蛋！「
而我們的神父，居然還回眸一笑。
如此輕慢的態度，讓我想起了《殺人回憶》里，逍遙在外的兇手時隔多年回案發現場故地重遊。
《殺人回憶》里，無法接受兇手如此囂張的朴探員
罪犯之所以有恃無恐，是因為他們從未遭受過懲罰。
教會長期以來受到民眾的尊崇和信任，其絕對權威神聖而不可侵犯。
這甚至讓人產生錯覺，覺得被神父侵犯是獲得神父的青睞。
受害者亞歷山大：「小時候被侵犯有股詭異的自豪，覺得獲得他的青睞。」
香港譯的片名《以恩寵之名》，正是這個意思。
瞅准了大眾不敢違抗，神父光天化日之下也敢施暴。
當年選擇站在教會一邊的父母，若干年後依然勸孩子放棄掙扎：
「已經時過境遷了，為何要拿往事煩他（神父）？」
「已經過了30年了，亞歷山大」
真的時過境遷了嗎？
當然沒有。
受害者沒有，神父更沒有。
那些長大了的受害者，他們有些花了30年走出來，終於事業有成，家庭美滿。
有些則吸毒、販毒，與家人斷絕來往，成為了城市的邊緣人。
受害者迪迪耶：「我沒有未來。」
有的已經自盡了......
迪迪耶的哥哥很可能因為遭多次強暴而自盡
無論長成什麼樣，當他們想起往事時，通通都是一個反應——
發抖、哭泣、逃避。
即便是花了30年重獲人生的亞歷山大，在措不及防看到神父的瞬間，也落荒而逃。
而討不討伐，對不對抗，從來不是一個簡單的選擇。
更不是一個口頭上的詞彙。
這背後，有錯綜複雜的人情。
多少人選擇沉默，是因為家醜不可外揚？礙於情面？承受不了他人的目光？
片中，受害者亞歷山大（梅爾維爾·珀波 飾）的妻子，曾被鄰居侵犯。
為了不引爆家庭紛爭，她選擇了忍氣吞聲。
「當時如果我告發他，就會引爆家庭紛爭」
另一名受害者弗朗索瓦，因為站出來討伐教會，而不得不承受哥哥的指責：「你一直拿神父的事來煩我們！」
「你一直拿神父的事來煩我們！」
很多未過追溯期的受害者選擇沉默，是因為害怕被打上「戀童癖受害者」的標籤。
與此同時，神父普雷納特依然在與孩子接觸。
紅衣主教巴爾巴蘭宣稱：「戀童代表愛孩子。」
「戀童代表愛孩子」
現實中的結局，也不過是巴爾巴蘭被判刑六個月，且緩刑執行。
神父普雷納特的量刑還未定。
看這部《感謝上帝》，我有種看紀錄片的感覺。
弗朗索瓦·歐容一貫的冷靜自持，在這部電影中發揮到最大。
最情緒化的一幕，是亞歷山大拍桌而起。
其他的情緒處理，都非常隱忍。
無論是哭泣，還是恐懼，都是無聲的，也很少配樂。
偶有家庭成員之間的矛盾，突然爆發，嗓門提高，但仍很克制。
整部電影雖然是受害者視角，但給我的感覺更像是旁觀。
導演避免引導觀眾的情緒，他只是用近景一一展現每一個細節。
像是無數場對話中，雙方細微的神情變化，由此流露出來的內心幽微之處。
神父認錯時的逃避、無奈和輕描淡寫
受害人弗朗索瓦的哥哥不耐煩
這種近乎冷漠的客觀，是歐容的一貫風格，也是他電影的迷人之處。
早在《登堂入室》《花容月貌》便是如此。
2012年《登堂入室》
《登堂入室》，觀眾和老師吉爾曼一起，通過學生克勞德的視角去偷窺。
然令吉爾曼沒想到的是，最後他的生活成為了被偷窺的世界......
《登堂入室》劇照
《感謝上帝》，也有一個略出人意料的結局。
四個聯合對抗教會的受害者，在初嘗成功後，很快分道揚鑣了。
有人想退出，不想站在輿論的風口浪尖上。
「已完成任務，打算退出。」
有人想叛教，也有人反對叛教。
「你怎麼能這麼說？」
席間的氣氛，略有劍拔弩張之勢。
只能說，各人有各人的需求，即便曾經高度共鳴，也架不住人心複雜，世事無常。
這也是歐容電影的一個特點了，臨了，再給你冷靜一把。
反套路，製造意外，又合情合理。
（作者：天涯小鳥）