「請問結婚有什麼好處？」
全網的女性長輩們，最近都被這一靈魂拷問難倒了。
圖源：@朱米妮
她們遲疑著、困惑著、沉默著，也思考著。
或許是問題的答案，或許是問題本身。
她們為何沉默？
在街頭採訪中，在家庭日常里，面對這個問題，媽媽、奶奶、外婆們最普遍的反應之一，就是沉默。
而在陷入沉默之前，大多數人的第一反應異常篤定——「結婚肯定有好處啊」。
但要是被問及具體有什麼好處，她們大都無言以對。
圖源：@福寶
另一種反應是否認，有阿姨笑著調侃，「沒有好處」「好處是可以離婚」。
也有奶奶緊鎖著眉頭，帶著強烈的受傷的情緒，表露出多年來壓抑於心的苦楚：
「沒有好處真有害處」
「你看為兒為孫為女，為大的為小的，到最後落個老了睡那沒人問」
「太難了太苦了還太累了」......
說到最後，這位奶奶終於忍不住，開始抽泣起來。
圖源：@南陽網
有時，兩種反應和情緒是相互夾雜的。
網友@差不多姑娘 就這個問題，採訪了自己的奶奶。
一開始奶奶的態度輕鬆又不屑。
「結婚的好處？那不多的是啦。」
而當孫女要求她舉例的時候，奶奶開始卡殼，說不出話來，只能反覆強調「好處多的是」。
於是孫女決定換一種問法，「結婚的壞處呢？」
沒想到原本不善言辭的奶奶，突然變得滔滔不絕、慷慨激昂起來，還時不時冒出一兩句髒話。
圖源：@差不多姑娘
當然不僅是普通婦女講不出，就連女明星也不一定能回答上來。
韓國著名女星韓佳人被問到結婚的好處時，也陷入了長久的沉默。
韓佳人23歲與丈夫結婚，結婚18年來，兩人育有一兒一女，是韓國娛樂圈公認的模範夫妻。
對於這段婚姻，韓佳人曾坦言她通過丈夫進入了夢想中的溫馨家庭，治癒了原生家庭的創傷。
但即便如此，在被問到來生是否還會選擇和丈夫結婚時，她的答案卻是——「如果有來生，我選擇不結婚。」
圖源：《Circle House》
女性長輩們列舉出來的，為數不多的結婚的好處，也大都圍繞著「生兒育女，傳宗接代」。
這也是男性長輩的基本共識。
不過相比總是陷入沉默的女性，男性在這個話題上顯然態度更積極，更有發言的慾望。
對他們來說，談論結婚的好處用不著絞盡腦汁，完全可以脫口而出。
「結婚回家就有口熱飯吃」
「結婚了有個人可以照顧自己，洗衣服做飯、搞衛生......」
圖源：@極限街坊
某博主曾發文稱對這種採訪中女性的沉默感到厭煩，在他看來完全是「製造各種婚姻焦慮」，為了反駁，他也一口氣列舉了幾大結婚的好處——
「不用燒飯、不用洗碗、吃現成的、喝現成的、洗澡水是有人放好的、夜裡面渴了是有人倒水的、躺在床上餓了是有人送飯的......」
圖源：@陳超軍
兩種截然不同的反應一對比，其實我們就能回答那個問題——
她們為何沉默？
因為男性視角下所謂的「好處」，大都是女性視角下的苦楚。
他們享受著婚姻的好處，她們則扮演著提供好處的人。
如英國作家德博拉·利維所言：
「幸福家宅」的童話故事，往往以男人和孩子的福祉為優先考量，一旦撕破這張童話的牆紙，將露出後面那位不被感謝、不被關愛、無人理睬、精疲力盡的女人。
她們沉默，是因為在父權制的家庭故事裡，她們找不到自己的敘事。
這是屬於他們的敘事
長久以來，關於婚姻的話語系統，基本都是由男性視角展開的敘事。
我們看過太多男性對於婚姻的想像和書寫。
「老婆孩子熱炕頭」就堪稱是最樸素、也最具代表性的男性婚姻理想。
林語堂有個著名玩笑，「世界大同的理想生活，就是住在英國的鄉村，屋子裝著美國的水電煤氣管子，請個中國廚子，娶個日本太太，再找個法國情人。」
玩笑歸玩笑，但我們一點也不懷疑這裡面的理想和真心。
老舍曾「本著良心」談結婚的要義——最要緊的是「吃，喝，性慾，繁殖」。
「聽我的話，要娶，就娶個能作賢妻良母的。儘管大家高喊打倒賢妻良母，你的快樂你知道」。
圖源：網絡
傳統的婚姻觀念里，賢妻良母就是女性最高貴的品格。
她們繼承了男人的母親曾扮演的角色，照顧他的吃喝、滿足他的生理需求、為他整理家務、生兒育女。
生前備受讚譽，死後也少不了悼念和歌頌。
唯一的缺憾是她們奉獻了自己，把快樂和深情都留給了男人。
如今，如果我們撥開那些看似厚重的情感浮萍，仔細瞧瞧被男性「深情」所遮蔽的妻子的面目，恐怕能打撈出來不少，極盡悲哀的女性命運圖景。
比如朱自清紀念亡妻武仲謙的名作《給亡婦》。
通過這篇情真意切、淒婉動人的悼文，我們得以拼湊起一個舊式賢妻良母短暫的一生：
十一年間生下六個小孩，每天要照顧全家人的吃喝、洗衣服看孩子、操持家務，變賣首飾資助丈夫的學業，逃難時一個人帶著全家東躲西藏，還要忍受婆家的壓抑、丈夫的遷怒，生病怕打擾丈夫也不敢開口說話，到最後「一個肺已爛了一個大窟窿了」，也還堅持照顧孩子、做家務、節省開銷......
一個出生於揚州名醫世家的獨女，就這樣在31歲的年紀因操勞過度而夭亡了。
圖源：《給亡婦》
而這種難以言說的苦與痛，隨後也被一個男人的深情迅速覆蓋和淹沒了。
妻子的犧牲總是如此自然又尋常，哪怕她們本人也是才華橫溢的女性。
她們要麼為了家庭充分燃燒自己，比如愛因斯坦的第一任妻子米列娃，雖然她在數學和物理上有非凡天賦，曾是蘇黎世聯邦理工學院物理和數學課堂中唯一的女性，但結婚後，為了支持丈夫，她放棄了自己的學業，包攬家務、照顧小孩、掙錢補貼家用......
圖源：《清單》愛因斯坦曾對妻子開出的條件
要麼做一根兩頭燃燒的蠟燭，在照顧好家庭的同時，去追求自己的事業。
比如我們印象中的模範夫妻——楊絳和錢鍾書。
兩人志同道合，創作上相互支持和鼓勵，但生活中卻是楊絳包攬了一切瑣事，連懷孕生產時楊絳還在安慰打翻墨水瓶、砸壞檯燈的錢鍾書——「不要緊，我會洗」，「不要緊，我會修」。
圖源：《我們仨》
有人會說，婚姻的意義不就是相互扶持，相互照顧嗎？
這話我們都認同。
不過大多數的情況下，顯然還是女性在平衡、在妥協。
中國女性家務勞動時間是男性兩倍
《數學史上那些事》一書中，有一章的標題令人印象深刻——「女性在哪裡？」
在數學史上，我們很難見到女性的身影，但這不意味著她們不具備研究數學的能力。
只是環境從來不期望她們成為數學家，社會需要她們扮演的角色，是毫無生活常識的數學家的妻子，是數學家13個孩子的媽。
作者威廉·鄧納姆也坦言，假如女性能夠得到和這些男人同等的支持，想必她們也能取得相應的成就。
「如果交換一下，情況又如何呢？歐拉夫人、拉瑪努金夫人和埃爾德什夫人如果在數學上取得了成功，她們的另一半會滿足她們的日常生活需要嗎？如果這些女性已經成名，那麼她們可以投入大塊的時間去研究數學嗎？沒有人知道答案。
但是，如果女性能夠得到與這些男人相同的支持，那麼她們之中會有更多人出現在數學編年史中。這是毫無疑問的。」
我們能找回女性的敘事嗎？
不同性別視角下，婚姻中的兩性面對的往往是完全不同的世界。
當然女性在婚姻中找不到自己的敘事，不僅是視角的問題，本質上它也是父權社會中女性所面臨的結構性困境。
曾經，女性被困在家中相夫教子。
後來，女性被鼓勵走出家門，同時還不能忘記相夫教子。
美國社會學家霍克希爾德將這種情形稱之為職場媽媽的「第二輪班」。
陳舊的性別分工和性別期待，讓「如何平衡家庭和事業」這個問題，理所應當地變成了女性、也只有女性需要回答和思考的問題。
而對男性來說，婚姻的好處似乎還是一如既往。
勞動經濟學對男性工資的研究表明，已婚男性的工資顯著高於單身男性，這一現象被稱為「男性婚姻溢價」。
國外學者的婚姻溢價研究顯示，已婚男性平均享有高達 10%-30%的婚姻溢價。
而華南師範大學經濟與管理學院王智波教授等人在論文《好男人都結婚了嗎》中用「相夫效應」解釋了男性的婚姻溢價——
「在同等條件下，已婚男性收入更高，不是因為好男人都結婚了，而是因為結婚了，有了妻子的『相夫』，他才成為能夠賺取高工資的好男人。」
圖源：網絡
英國一項健康調查則表明，英國女性在85歲以後，整體幸福會相對增加，因為那時她們的丈夫大都去世，而85歲以上的男性反而更容易陷入抑鬱。
圖源：網絡
婚姻中兩性的處境差異，也是如今越來越多女性抗拒走入婚姻的原因。
傳統世界裡，婚姻是女性的全部人生，但如今，婚姻早已不再是女性希望的唯一選項。
如上野千鶴子所言：「婚姻並不是非經歷不可的事情，一旦有了這樣的觀念，人就有餘力去思考：什麼才是好的婚姻？什麼才是好的家庭？我認為，結婚和離婚都能成為一種選項的社會，對女性來說才是更好的社會。」
我們也看到，隨著越來越多的女性將結婚視為人生選擇之一，越來越多的人也開始思考這些問題：
婚姻對自己意味著什麼？
我對理想婚姻的期待又是什麼？
有人在大法官金斯伯格的婚姻中找到了答案。
作為「異於傳統家庭生活方式的開拓者」，她和馬丁的婚姻相處模式始終以平等為基礎，「婚姻不應讓女性失去獨立與個性，相反，夫妻應平等地與對方分享自己的生活和人生目標」，這是一種具有跨時代意義的婚姻共識。
《女大法官金斯伯格》
有人說結婚的意義在於讓自己獲得「信任和安全感」，以及不再感到孤獨。
@達達達布溜
有人說，我們不是不婚主義，也不是結婚主義，是幸福主義。
我想，這些思考和探討，才是改變的開始，才是重寫敘事的開始。
毫無疑問，這個時代的婚姻需要新的敘事。
這一敘事將不再由男性主導。
它需要交由婚姻中，兩個平等的個體，去共同講述，共同書寫。
監製 - 她姐
作者 - 西力
微博 - @她刊iiiher
點擊閱讀原文可以來微博找她姐玩呀～