「鍋姨「表示很意外！
2022年的開端，大家都進循環了嗎？
三天播放量破億、五天三百多個熱搜、豆瓣14萬人打出8.2分，憑八集的會員拉新擠進平台年榜、被韓國買下版權……《開端》有多火已無需贅言。
入坑《開端》，或許始於「無限流」，卻絕不止於「無限流」。相對新穎的高概念下，實則是用超現實的方式關照現實：一場爆炸、兩個主角、無限次循環，折射出對人性善惡的反思、對群像人物的刻畫、對社會議題的探討。
敘事手法也引人入勝，每一次看似重複的循環，都各有詳略側重與信息增量，並且層層遞進，滲透悲劇的「三重境界」：第一是不可抗力的天災意外，公交車與油罐車相撞；第二是壞人作惡，有乘客攜炸彈上車；第三則是最讓人感到無力的——壞人也曾是好人，極端之惡源於切身摯愛。
陶映紅是這場悲劇的引爆者，因作案工具是高壓鍋被稱作「鍋姨」。前幾集裡她幾乎沒有台詞，但僅用眼神就足以令人不寒而慄；第八集裡，她手握尖刀刺向李詩情的脖子，一臉冰冷決絕；第十三集補充了她失去女兒的前史，一句「我想她了」又讓人心生同情，感嘆可恨之人必有可憐之處。
這些片段堪稱劇中演技的「高光時刻」，讓「鍋姨」與「劉丹演技」衝上熱搜，但她本人卻說自己是個「笨演員」：不太上網「衝浪」，進組後不敢出去玩，還沒體驗過「劇本殺」，曾以為「無限流」的意思就是「流量隨便用」，也完全沒想到「鍋姨」會嚇到大家……
在最開始，她只是覺得陶映紅這個角色有意思、有空間。於是她帶著疑問做功課，試圖在生活的每一個細微之處理解、找尋，然後「下意識」地呈現——這是劉丹一直以來的堅持。她告訴我們，無論演的角色是大是小，想讓它成為「人」的願望都不會消減。
采寫_本刊記者 朱雯怡
01
沒想到「鍋姨」這麼嚇人
要探討《開端》，幾乎沒有人能繞過「無限流」這個詞。但聊起這個新鮮的概念，不太「衝浪」、也比較少看網文的劉丹難免感到有些陌生。
「我一開始以為『無限流』就是流量你可以隨便用。」她坦誠發問，「對不起，我確實比較『無知』，你給我講講無限流是什麼？」經記者簡單解釋，她立馬明白了，「也就是說無限流就是一切皆有可能的意思，對不對？我們可以去任意地想像和創造。」
不了解「無限流」，也沒玩過「劇本殺」，但這毫不影響劉丹理解一個好故事。剛接觸《開端》項目時，劇本尚未完成，她先讀了原著小說，感到「有一點意外，有一點震撼」。
首先是「循環」這件事讓她感到有趣。「其實我們日常生活里每天都在不停地『循環』——在自己習慣的程序里，只是我們沒有跳出去看這個事情。」劉丹說，「這種重複變多了後，有可能會從量變變成質變，我覺得這個變化非常有意思。」
吸引她的第二點是陶映紅這個角色：她為什麼可以有這麼大的膽量去做這樣一件事？劉丹有些想不明白，一個女人的天性中總有柔軟、寬容的美好特質，尤其是做了母親之後，更應懂得生命的可貴，是什麼力量讓她非完成爆炸不可？
劉丹和三位導演見面，討論這個故事呈現的可行性，大家聊得挺投緣，但她始終沒有把心中的那個困惑拋出來——劉丹認為應該把這個問題留給自己，「理解陶映紅」成了她的目標，「我想知道為什麼，帶著這個疑問去跟角色碰撞的時候，我的空間會變得無窮大。」
於是她開始做功課，翻看相關的新聞報道，觀察痛失女兒的母親是怎樣的狀態，逐漸對那種「至暗時刻的無助感」產生共情。在這個過程中，劉丹也重新審視自己的人生、當下的處境以及與社會的關係。
「現在人們的焦慮似乎越來越多，我們好像失去了某些東西，那些東西都在我們的身體里被隱藏著，我們不去看它、不去理它，但那是我們本性需要的，我們渴望跟人交流，我們渴望擁抱，當我們一次次的把那些慾望壓下去的時候，它會扭曲變形的。」
《開端》前幾集裡，「鍋姨」的戲份不多，幾乎沒有台詞，大多時候只是一名不起眼的普通乘客，靜靜地坐著。但細心的觀眾不難發現她的古怪：不苟言笑、「低氣壓」明顯，即便是在一車人分享西瓜的溫馨時刻，她也拒絕接受或表達任何善意。
當陶映紅直面鏡頭時，空洞而凌厲的眼神中是撲面而來的壓迫感，讓人不寒而慄。沉浸式追劇的觀眾們紛紛表示被嚇慘了，把「鍋姨」列為「成年陰影」之一，後遺症是從此再也不敢直視高壓鍋和灰衣大嬸。
起初這類反饋會讓劉丹困惑，「我有點奇怪，怎麼會讓人害怕呢？然後我就慢慢意識到，是因為大家把自己的情緒投入進去了。」她回憶，「我在演的時候沒有考慮怎麼去嚇唬別人，我就是覺得她要完成一個特別重要的事兒，所以她的意識不在當下，不在公交車裡面。」
02
「我是比較笨的演員」
被問及在片場的狀態，是否會因人設而感到壓抑？是否會為了入戲而刻意與其他人保持距離？劉丹給不出一個非常清晰的答案，因為她「顧不了那些」——她說自己是個「比較笨的演員」，在片場唯一需要做的事情就是「準備開機」。
「就像運動員站在起跑線前的時候，可以隨時開始的那種感覺特別重要。」為此，她只能時刻「追著」陶映紅。在廈門拍攝的那兩個月里，她幾乎沒有離開過酒店，不斷給自己提問，然後尋找答案。
劉丹深感演員的責任重大：要賦予角色生命、要讓它變成「活生生的人」。因此從準備演繹直到關機的這段時間，她會「背負著這個角色」來生活，也許就在不經意的某個瞬間，她會突然受到啟發，豐富自己的理解。
一旦把角色當作了「人」，演員就必須平視它。劉丹不想讓陶映紅過於「符號化」，她告訴記者，在最開始的設定中，陶映紅的戲服是一件藍色的花襯衣，「神經質的感覺」有些刻意明顯。
但在劉丹看來，爆炸這一天不僅是陶映紅去見女兒的日子，同時也是其生命的終結。除了母親之外，她曾是一名化學老師，或許也有過教書育人的理想，在這樣一個時刻，她應該會想有尊嚴、體面地離開。
於是她和導演、造型師一起商量，能不能讓陶映紅穿上一套最能代表她職業身份的西裝？這也許能讓人物身上的反差感和內心的矛盾更加突出，創作者們一拍即合。「造型老師就連夜做了很多套不一樣的西裝，最後才定了這一套。雖然大家都說我們很省衣服，但那一套衣服也做了七八件，我們的團隊非常好，跟我說『丹姐你不用擔心，熱了你就脫，髒了你就換』。」
隨著劇情的深入，陶映紅有不少被網友們封為「演技炸裂」的名場面：在座位上笑中帶淚地質問王興德「她是誰」、在接受審訊時抽搐地哽咽道「我自己都不理解」。
聊起這些令人印象深刻的台詞和神情，劉丹卻說這些都並非提前預設，她只是將重點放在「如何找到人物的狀態」上，很多表演都是靠下意識的反應來完成。「只有把那個高能的狀態在就開機之前準備好（才行），我不是一個很善於設計的（演員），但我會儘量去感受對手，感受當下，有些東西是靠彼此刺激出來的。」
在一次次循環中，陶映紅也有一些不自覺的小動作：時不時地抬手看錶、緊張的時候會捋一下頭髮，這些細節被劇迷們在N刷後解讀為暗示「鍋姨」是引爆人的伏筆，但對劉丹而言，這些動作只是找到準確狀態後的自然流露。
開拍前的劇本圍讀會上，導演曾給大家解釋了「循環」里的表演方式，「大概意思是，按你日常生活里的邏輯去演就可以，不用擔心那麼多。不管循環多少次，大家都還是在自己的人物里，始終如一地堅守著角色就對了。」
因此不論鏡頭多少、是否能拍到她，每次循環里的陶映紅都保持著「高能」的狀態。劉丹也不擔心觀眾們過早地察覺這個人物的異樣，「我覺得就算看出來（有問題）也很正常，這個人今天要干這麼大的事，一旦你注意她了，你一定會發現她的不一樣。」
03
出圈了挺好，但也享受沉寂
隨著《開端》的爆火，「鍋姨」這個角色也出圈了。劇迷們每天都在創造與其有關的新梗，用劇中的截圖製作表情包，為陶映紅王興德的cp起名「司鍋姨」，還有相識已久的朋友給劉丹發消息說感到驚喜、為她高興。
不少觀眾覺得「鍋姨」面熟，搜索了演員資料才發現，原來許多我們耳熟能詳的作品裡都有劉丹的身影，雖然有些角色並沒有具體的名字——《喬家的兒女》里的「小茉媽」、《愛很美味》里的「朱總」、《盛夏未來》里的「班主任」。
最近一個擁有姓名的，可能是《摩天大樓》中善良、有同情心的葉美麗，與《開端》里的形象天差地別。有人將劉丹飾演過的角色混剪在一起對比，直呼她擁有「劇拋臉」的演技——這對劉丹來說又是個新鮮詞，但她再一次「秒懂」，「明白了，用我們的話說就是可塑性強，可以演不同的人物，是這意思嗎？我當然開心，演員就應該干這個事。」
而「劇拋臉」也在一定程度上說明，該演員塑造的角色比其本人更加被大眾熟知。問她是否會在意這一點，劉丹直言，「要是在三四十年前，我演《刑警本色》的時候（可能會在意），那會兒年輕，很渴望被承認」。
大學剛畢業的劉丹也曾有過迷茫的時候，她說人難免在成長中得不到滿足，所以「會糊塗、會暈、會迷失」。看到自己的戲在電視上播出後，她總想著「這下大家應該都認識我了，但走在街上發現好像並不是，頂多有人多看我兩眼。」
後來劉丹慢慢明白了，大家對角色的印象更深刻，恰恰說明她把角色演活了。「大家會相信那個人是存在的，所以會忽略我的存在，一旦這麼想，我就好開心，我突然明白了，我再也不在意別人能不能看見我了」。
「鍋姨」火了，劉丹覺得挺好，因為這也許能讓她有機會出演更多的角色——不是xx媽、xx總一類的角色，而是「確確實實更重要」、有更多空間可以施展的那種。但即便是演繹一些功能性配角，她也將此看作一種考驗——無論角色大小，她想讓其成為「人」的願望不會消減，如果發揮空間有限，那只能想更多的辦法來彌補。
在「鍋姨」出圈前，劉丹也早已學會享受沉寂。儘管在市場中略顯被動，但她習慣了等待，並將此過程比作「豐厚的禮物」。那些安靜的時光會因為一個念頭而變得充實、有意義：「一旦你有了要演戲的覺悟，日常生活都會產生很大的不同。」她渴望學習，曾經成天成天地看大量的電影，在生活中培養自己、找到自己，然後成為自己想要成為的樣子……
劉丹說，「就像風箏，遠遠的有一個地方拽著它，在哪兒你看不見，但是你知道，你要往那兒去。」
南都娛樂X劉丹
被叫「鍋姨」為啥不喜歡？開心！
南都娛樂：《開端》熱播後，大家給您起了一個外號「鍋姨」，喜歡這個稱呼嗎？
劉丹：為啥不喜歡？開心！
南都娛樂：有觀眾說被「鍋姨」嚇出了心理陰影，您要不要安慰一下他們？
劉丹：我很想，但是我覺得安慰解決不了問題。我覺得可能是因為大家看戲的時候比較投入，這種情況也確實發生在很日常的公交車上，可能對大家的衝擊比較大。我覺得每個人都會經歷一些跟自己有直接、間接體驗的一些心理陰影，我不覺得全是壞事。
我也不覺得我真的能安慰到大家，我是覺得時間久了，大家可能通過別的事慢慢會消解掉的，所以我不太擔心的。
南都娛樂：有觀眾說追了《開端》會害怕卡農和高壓鍋，您作為扮演者會有這類「後遺症」嗎？
劉丹：演戲的後遺症應該是有的，（陶映紅）這個角色我不太覺得，但從開始演戲到現在，所有的角色，跟我的生活好像都會發生一些關係，有和諧的時候也有衝突的時候，有理解的時候也有糊塗的時候，也有矛盾的時候。我覺得這對我來說，好像是我成長的一個很重要的藉助（力量）。我覺得對一個演員來講這個特別重要，也挺珍貴的，所以我接受所有的好的、不好的影響。
南都娛樂：觀眾們反饋的「害怕」，其實也是對演員的肯定，受到認可的心情如何？
劉丹：說實話，開心是真的有的，挺開心的。因為我也很少上微博，我不太擅長玩那些東西，然後這次看到大家說害怕，我有點奇怪，我說怎麼會害怕呢？當時演的時候也沒有考慮過說要讓大家害怕之類的，所以我一開始挺奇怪的。我就想翻一翻（評論），後來我發現好多人說害怕，然後慢慢的我就意識到，是大家把自己的情緒投入進去了，然後我就挺開心的。
談白敬亭、趙今麥
「簡單、光亮、可愛「
南都娛樂：和白敬亭、趙今麥搏鬥的場面讓觀眾們感到很震撼，拍攝得順利嗎？
劉丹：拿刀刺（趙今麥）的戲好像是一條過的，當時我聽導演他們在喊「好可怕」，我也不知道發生了什麼。
南都娛樂：當時您的表情特別冷靜，人狠話不多。
劉丹：說實話她（陶映紅）會有一點疑惑，這個女孩子跟她的女兒差不多大，她也不知道為什麼會做這個事，她舉起刀捅進去的時候，她的內心一定會有衝擊的。但她心裡有比這更大的事兒。
南都娛樂：如何評價趙今麥的表現？
劉丹：我覺得麥麥是一個特別可愛、單純、很有天賦的女孩兒。搏鬥的那場戲來回補拍了很多她的表情，也是蠻辛苦的。我盡力把手放在她的頭髮後面，儘量用我的手墊著椅背，這樣她就不會傷到。然後我看著她的臉，我覺得（演得）特別好。
南都娛樂：您跟白敬亭在地上扭打的那段看起來也很真實，是有真的用力掙扎？
劉丹：有些地方是真的用力，有些地方並沒有，大家都在保護我的安全。
南都娛樂：白敬亭說肖鶴雲人設比較「弱雞」，但他本人應該力氣挺大？
劉丹：力氣肯定大，那是個小伙子。我記得跟白敬亭第一天演戲的時候，其實我還是蠻有包袱的，因為畢竟是偶像，我還要跟他撕扯什麼的，我就說「請你多多關照」。但是後來的拍攝中，我們很快就熟悉了起來，合作得都很愉快。
我覺得他們挺棒的，麥麥也是，我要弄她頭髮什麼的，就說「麥麥，我怎麼做會讓你比較舒服？」她說「姐沒關係，你怎麼弄都行。」孩子們演戲的時候真的很捨得（犧牲）自己，反正我覺得他們簡單、光亮、可愛，為了角色，他們什麼都做。
曾以為無限流是
「流量隨便用「
南都娛樂：您自己有在追《開端》嗎？
劉丹：說實話我還沒有，我害怕。一般我得等一段時間，然後找機會慢慢、偷偷地看。我不太敢（現在看），太緊張。而且我覺得我沒有辦法在這個情況下清醒地看到我想看到的東西。我也要看自己的時間、當下狀態，合不合適去看，因為看一次需要花一些氣力的，我也希望這段時間裡，我能再有一些新的收穫。
南都娛樂：演《開端》之前您有聽說過「無限流」這個東西嗎？
劉丹：我一開始以為「無限流」就是流量你可以隨便用，「無限流」到底是什麼啊？對不起，我確實比較「無知」，你給我講講「無限流」是什麼？
南都娛樂：現在有很多網文小說，用一個超現實的異世界作為背景，然後主角會在這個空間裡面無限次地 穿越，去不同的場景里解鎖不同的任務。
劉丹：謝謝，也就是說「無限流」是一切皆有可能的意思，對吧？他給創作者的空間是特別大的。其實挺能考驗人的創造性、想像力，我覺得是能出很多好東西的。
南都娛樂：《開端》出圈了之後，可能會有更多的劇本找到您，您已經演了這麼多戲了，還有什麼題材或人設是想嘗試的？
劉丹：其實我是沒有給自己有什麼設限，我只是想嘗試不同的東西，我喜歡的東西里尤其是電影，還是挺多元的，小眾的藝術片、喜劇或者悲情晦暗的，各種各樣的我都有興趣。
當然對於角色來講，我是希望角色的空間能大一點、可能性多一點、功能性不那麼強。有的時候確實更重要一點的角色，可能空間會大一些。因為功能性的角色你沒有辦法施展那麼多，但其實它也是一種鍛鍊。因為它沒有空間，你就得想辦法。
只要我喜歡這個角色，只要能打動我，我就有信心，就有可能性，因為你想讓它成為「人」的願望沒有減。
想和小編真人聊天，請加微信號：iamxingxingjie2，歡迎來撩~