楊宏國（隨州）
初春，桃紅柳綠，抃風舞潤。
高鐵和飛機接力，凝重的目光在流動的丘陵、河流、平原和群山拼接的畫卷上游離。當熟悉的氣味鑽進翕動的鼻息，內心莫名地涌動著一陣戰慄。
趕到醫院與大姐交接崗。二娃瞥了一眼，轉頭側身繼續睡覺。平日裡的黏糊，在病房似陌路。租一張陪護床緊挨安身，關掉照明燈，內心波濤澎湃，耳邊雷電急風，緊閉雙眼安撫不了起伏無常的心跳。
病房一間，拉簾為鄰。容得下四個細伢和四位貼身陪護，容不下護犢心切。病在兒女身，痛在父母心。稚嫩的咳嗽聲、哭聲、呻吟聲，焦慮的關切音、安慰音、輕拍音此起彼伏，仿佛臨時拼湊的交響樂隊，演奏著流動的笨拙的音符。
二娃住院，陪護的妻被洶湧的甲流擊中。妻侍崽侍老侍俸，乃繁瑣生活賽場三項全能。家庭鋼鐵俠倒下了，求援千里之外。「女人獨自撐起的家，就是病不起。」飲苦如飴，顛撲不破。
和衣而臥，時而起床端水，時而起身蓋被，直至崽淺睡入眠。鄰床的小女孩咳嗽不止，中年母親嗓門大、性子急，嚷出來的焦急追趕著暴躁。
「醫生，我娃兒咳吐了，你們快過來啊。」中年母親情緒天崩地塌，握住呼叫器按動不止，呼天搶地般急吼吼嚷道。值班護士急匆匆趕來，打開房燈，風一般往返。醫生說，先加做一次霧化，再觀察。
窗外的月，正穿越丑時的刻度。明亮柔和的光，窺盡了人世間的涼意和愁緒。月光越窗，無意泄悽然，咫尺似天涯。
月夜的靜，撫慰不了疲憊和心亂的疊加。揉碎的記憶，一片一片自動拼接，形成一張無邊無際的網。夢魘般困住，身體靜止，思維竄動。
人生如陀螺，信念如軟鞭。催不止，行不停。行路萬般難，閨中千般苦。逐夢匆匆，獲之挃挃，積之慄慄；失之東隅，收之桑榆。雙城煙火，弱肩擔重，別樣生活釀造的酒，甘飴自知，獨處品酌。
遠行的半徑越拉越長，居家的偃蹇越積越厚。四親重疾難自理，雙孩求學正當時，俸薪打卡不宜遲。三副千斤擔，承重弱女身。帶大娃，岳父母打頭陣。單獨二孩新政，剛好返崗團聚，信誓諾諾陪護成長，杜絕缺課補課。打起背包又出發，失言違諾，愧疚黑洞洞的。沒有釋然之辭，沒有釋壓之法。
護士的早課，整理內務。清潔工拖地抹灰塵。租床主催還陪護床。清晨七時左右，先後三撥堪比鬧鐘的義務叫床人。
二娃翻身過來，第二眼瞅我。假寐而臥，不作聲，不睜眼。平日裡的開朗活潑，都被病毒驅趕殆盡；小別後的調皮撒嬌，都被疼痛悄悄藏匿。點頭認可的包面，靠枕而坐，像咽中藥般吞了三口，又倒頭睡去。小孩不作，可見病毒之惡。
八時始，又到了打針、霧化和儀療時間。病房熱鬧非凡，房內瀰漫著心疼心慌的哭喊和喧囂。哭的，吵的，哼的；尖聲，高聲，嗡嗡聲，耳膜顫顫，心頭酸酸。
昨夜只是序曲，童音四重奏才剛剛登場。
病房四個孩子，都是人口新政的幸運兒。因呼吸道、支氣管和肺被細菌或病毒攻擊同居一室。素昧平生，微笑頷首。或許有地域、業域、代域和職域差異，但帶娃之難大同小異。
病厄進行時，也是人生成長時。又一次雙城奔赴，與二娃朝夕相處5天，這是澆透心田最豐沛的一場春雨。與兒耳鬢廝磨，與妻隔空回眸，這是生命中一次深刻的情感教育課。缺位成長，缺位陪伴，就是家庭四季中掐掉了一個季節，只能各安其位爭分奪秒跨越季節彌補，在時光里瘋長追趕綠洲。人生啊，不知所措也是成長，你若安好便是晴天。
養兒育女，含飴弄孫，厚重傳統文化積澱，天倫之樂成別具一格的社會美學，格式化的和諧社會單元。
陪伴是成長的養分，也是家庭教育的骨幹課程。與執念的職業要求撞車，成家庭情感付出老賴。不執行，不追溯。這是家庭法庭的豁免，是妻兒的家庭愛心校正。
越是寬大，越是自責。
又到周一。二娃炎症消失，咳嗽未止。妻在家自愈，頭暈未失。各自歸崗，一切依舊。