讀書人的精神家園
一輩子的讀書、思考
一輩子的智慧追尋
走出單調
托馬斯·曼
關於寂寞無聊的性質，人們有許多錯誤的概念。
一般認為，時間內容中的趣味和新奇之處，就是讓它「流逝」，也就是說，使時光短促，而單調和空虛則會抑制時間的進程。這種說法不盡適當。空虛和單調無聊固然會使每分鐘、每一小時延長，令人有「度日如年」之感，但它們也能將巨大和極大的時間單位縮小或使它飛逝，甚至化為烏有。
反之，一個充實而有趣的時間內容，能使一小時，甚至一天的光陰縮短或輕鬆地逝去。可是在量度方面，它卻賦予時間進程以寬度、重量和堅實性，因而多事之秋與那些平淡無奇、風平浪靜的年代相比，前者的流逝進程慢得多。
因此， 我們所說的寂寞無聊，其實只是一種由單調引起的，時間上一種反常的縮短感覺。生活老是千篇一律，漫長的時間似乎就會縮做一團，令人不寒而慄。倘若一天的情況和其他各天一模一樣，那麼它們也就不分彼此。每天生活一個樣兒，會使壽命極長的人感到日子短促，似乎時光不知不覺地消逝了。
所謂習慣於生活，其實就是對時間有一種木然甚至麻痹的感覺；年輕時的日子過得慢，而晚年的歲月卻消逝得愈來愈快，也必然是這種「習慣於生活」造成的。
我們知道， 生活中引入一些插曲或變換一番新花樣，乃是維持我們生命力，使我們對時間保持清新感以及使我們對時間不會感到漫長、厭煩或枯燥無味的唯一方式， 從而讓我們的生活有一種新的感受。
調環境，換空氣，上溫泉浴場，都是為了這個目的，而調換環境和生活中加入某些插曲就有消除疲勞的作用。住到一個新的地方，頭幾天有一種清新之感，也就是說使人精神百倍——它能保持六天到八天左右。接著，隨著你「習慣於」這個地方，似乎漸漸覺察日子緊縮起來。
誰依戀著生命——或者說得確切些，誰對生命依依不捨，誰就會恐懼地覺察到，日子的步子跨得越來越輕盈，無聲無息地開始溜走，而最後的幾星期，比如說四星期左右，簡直飛逝得令人害怕。當然，生活的插曲終了時，對時間的清新感也就隨之消逝；而在回復到正常的生活以後，它又重新顯現。
外出後再回到老家時，開頭幾天又過得新鮮而生氣勃勃，不過只是短短几天而已，因為人們對「習以為常」的生活，適應起來比那些例外情況為快。
如果說時間的感受由於年邁而減弱，或者這種感受一向不很強烈（這是生命力本來就衰弱的徵兆），那麼他很快就會昏沉沉地回復到原來的生活，過了二十四小時，就感到從來沒有外出過似的，幾天前的旅行宛如晚間做了一場夢。
- END -
聲明：本公眾號部分轉載圖文只為交流分享，感謝原創。如有涉及侵權等問題，請告知，我會及時更正。
讀書｜思考｜感悟
把時間交給閱讀