在新疆，維吾爾族人一直有這樣的生活信條：「除了死亡，其他都是塔瑪夏兒。」「塔瑪夏兒」的意思就是「追求快樂」。實際上，幾十年以前的新疆，生活條件是十分艱難的。同現在物產豐富、山清水秀的新疆不同，那時的新疆是一片未被開墾的西部荒涼之地。正是在此時，一個小伙子主動申請從北京去了新疆鍛鍊，一去就是16年。
青年王蒙
16年的邊疆生活，讓這個朝氣蓬勃的小伙子逐漸褪去了青澀的外表，成長為成熟穩重的中年人，而邊疆生活帶給他的一切，也被他寫進了自己的書里——第九屆茅盾文學獎獲獎作品《這邊風景》。這個把新疆當成自己第二故鄉的人就是榮獲「人民藝術家」國家榮譽稱號的作家王蒙。
王蒙近照
王蒙曾數次發自內心地表達了自己對於新疆的熱愛之情，身在新疆的16年中，他也和許多人結下了深切的友誼。1975年8月，王蒙自和田前往喀什，在喀什落腳時，他被朋友夏冠洲邀請到家吃飯。因盛情難卻，王蒙只好答應，但他要求「只吃些簡餐就好」。
王蒙在新疆
那時的新疆收成不好，糧油緊張，加上政策方面尚未明朗，物質上總是緊缺的。夏冠洲的家在當時也有些簡陋——一間不足十二平米的土平房裡，除了桌、床，家徒四壁，連一把像樣的椅子都沒有。夏冠洲只好拿來兩把單價一元兩角五分的小椅子請王蒙坐下。王蒙倒是沒有嫌棄的意思，還興致勃勃地參觀起夏冠洲的家，還想要幫夏冠洲蓋個小炭房。
王蒙在新疆
兩人在小房間聊了沒多久，飯就熟了。夏冠洲的妻子端上幾碗菠菜湯麵條來，配以醋瓶和辣子碟，雖然是再簡單不過的飯菜，但看上去也紅紅綠綠有些喜慶。王蒙和夏冠洲剛要下筷子吃面，就被夏冠洲的妻子喊住了，她走上前給兩人的碗里各自滴了幾滴小瓶芝麻香油，本來有些清淡的面頓時香氣四溢。
王蒙回新疆看望老朋友
再後來，王蒙每次見到夏冠洲時，都會特意提起這碗香油麵條，並且十分感謝夏冠洲的妻子小王。夏冠洲為此十分好奇——直到1990年底，王蒙都還記得這碗香油麵條，並且逢人就會把這次的吃飯經歷從頭講一遍。夏冠洲終於決定向王蒙討個明白。
王蒙為新疆題字
原來，王蒙那天吃完麵條沒多久就趕著回和田，一路上人煙稀少，餐館都沒開門，奔波勞碌了一天才到達目的地。如果沒有吃這碗麵條，他早就「餓得眼冒金星，四肢癱軟」了。
耄耋之年的王蒙仍保持著繁盛的創作力，2019年7月初，在王蒙的新書《生死戀》發布會現場，王蒙感嘆道：「一個人要是80多歲還能寫小說，真是幸福。」的確，如今的王蒙，生活是幸福的，他嚮往的「上午寫作，下午游泳，晚上看電影」的生活終於實現了。
青年王蒙
85歲的王蒙堅持每周兩次游泳，每日散步，運動量的保持讓他在這個年紀擁有了令年輕人都羨慕的六塊腹肌。妻子單三婭因此還給他取了「耄耋肌肉男」的稱號，王蒙對這個稱呼很是享受。
老年王蒙游泳（單三婭攝）
每年，王蒙都要去北戴河住上一段時間，在北戴河的日子裡，他堅持天天游泳，游泳後寫作。游泳不僅讓他筋骨通透，還激發了他許多寫作上的靈感。實際上，在年輕時，王蒙曾因體弱被斷定「活不過30歲」，而對於現在的王蒙而言，健康而有趣地活著，就是他的日常。
王蒙近照
王蒙曾和一名嫁給了美國人的中國好友交談，他發現，中國父母常常會告誡自己的孩子不要做什麼，比如，「不要玩水」「不要爬高」「不要動這個」「這樣做很危險」等等。但美國父母常常會鼓勵孩子去做些什麼，他們常對孩子說「這樣很好，去做」，而不是像中國父母一般把孩子保護在自己的懷抱中。
王蒙全家福
王蒙對此十分感慨，年輕時，自己也曾被父母這樣管束過，但在新疆的16年里，他做了許多以前從來沒有做過的事情，並且從中發現了快樂——「每當我想起這些，我的內心都充滿了溫暖。」在王蒙看來，青年人應當多嘗試不同的體驗，在體驗當中增長見識，拓寬視野，發現生活中的美好，這也是對「塔瑪夏兒」這個詞的最好詮釋。在一次《中國青年》的採訪中，王蒙說道：「光明、明朗，這是最重要的。有了光明的人格，才有光明的人生。」
王蒙近照
相信，中國的年輕人會如他所願，一直向著光明大步走。