本文作者 | 雨默
「不是演什麼像什麼，而是演什麼是什麼。」
這才是觀眾對演員最大的褒獎。
#坐袁泉的航班讓人安心#，一個看似很「奇怪」的話題上了熱搜。
等我點進去才恍然大悟，原來是一些網友看了《中國機長》中袁泉飾演的乘務長「畢男」入戲了。
《中國機長》這部電影高度還原了川航擋風玻璃突然破裂，機長緊急迫降過程中的驚險。
作為專業的乘務長「畢男」，生死攸關時刻，強壓下自身恐懼感的同時，完成安撫恐慌乘客的職責。
「從飛行員到乘務員，我們每一個都經歷了日復一日的訓練，就是為了能保證大家的安全，這也是我們這些人為什麼在這架飛機上的意義"
袁泉眼神堅定，霸氣地說出了這段穩定人心的台詞。
在場的觀眾深受感染：
「當袁泉說出那句：「請相信我們的專業能力，我們一起回去」的時候，心中就堅信真的可以一起回去，強大的氣場加上精湛的演技，真的讓人很安心。」
導演劉偉強更是稱讚她有「壓場感」。有很多演員演什麼都像自己，讓觀眾出戲。
但袁泉不是，她把自己從角色中抽離，讓觀眾相信她塑造的角色本身。以至於網友紛紛隔空向她喊話：「多出來演戲」。
這麼一個實力派演員，誰不想她能在大螢幕多貢獻精彩演技？
只不過她一直不急，上次她憑藉《我的前半生》翻紅後，說「接下來自己後面每一個角色都能夠穩紮穩打的」。
在演員這條路上，她一直是不疾不徐，磨鍊演技，保持自己的節奏，堅定不移地向前走路的人。
但不那麼「特別著急」的袁泉，曾有過無戲可接的恐慌期。1996年，考入中戲的袁泉，身邊都是特別優秀的人。
她所在的那屆就是後來被津津稱道的「96級明星班」，章子怡、劉燁、袁泉、秦海璐、梅婷、胡靜、曾黎等人都是她的同班同學。
1998年，當章子怡被張藝謀導演看中，出演成名作《我的父親母親》，其他同學也相繼開始活躍在螢幕前。遲遲沒等到機會的袁泉，陷入了深深的自我懷疑：是不是自己不適合這一行。
作家郎柏邦妮曾說：
「有絕頂的才華，絕頂的敏感，也有絕頂的驕傲，這些東西揉合在一起，她的一生不會是容易的......
她的柔弱和強韌，就像一株風中的蘆葦，隨時都會折斷，卻永遠不。」
正如她11歲那年，她被中央戲曲學院錄取。
她生在湖北，沒有獨自出門一個人生活的經驗，當媽媽問她，「你要自己想清楚，你是不是真的想去學京劇。」
人小卻有主見的袁泉說：「對呀，我真的想去呀。」
年少離家隻身去北京，長達7年的學戲劇生涯中，她默默地吞咽下很多苦。因為身材高挑，在扳腿的時候，比別人多下功夫，但還是沒有進步。
她寫信給父母傾訴：「老師說我還不夠刻苦，我聽了心裡非常難受，不管怎樣我還是要更加刻苦，告訴你們，我的腿離頭只有豎著的兩根手指那麼遠，我爭取在11月20日貼上。」正是這段經歷塑造了她看似內斂柔弱，實則獨立堅韌的性格。在孤獨地前行過程中，身上便沾染了清冷疏離的氣質。
正如尼采所說，「一個人知道自己為什麼而活，就可以忍受任何一種生活」。
雖沒有遇到賞識自己的伯樂，但好在袁泉清醒且堅定地走演員這一條路。
在大二下學期，她調整好心態，踏踏實實地學習表演，把精力放在每一周的作業上。
機會總是留給有準備的人。一次，袁泉交表演作業時，被剛好來中戲替丈夫選演員的翁老師看上。
老師對她的作業很滿意，劇中缺的又是會唱京韻大鼓的角色，基本功紮實的袁泉恰好滿足這個條件。
《春天的狂想》導演滕文驥，初見袁泉時，就斷言「這個女孩兒不得了，將來她一定會大火」。
果然，1999年，袁泉憑藉這部劇獲得第19屆中國電影金雞獎最佳女配角獎。
多少人在追夢的路上因害怕吃苦受累，看不到希望而放棄熱愛的事業。
但她對自己說，再勇敢一點，再堅持久一點。
在這個充滿浮躁的娛樂圈，沉澱下去，才能遇到更好的自己。
2000年，袁泉本色出演《藍色愛情》這部電影，清澈如泉水的眼睛，給人一種撲面而來的青春氣息。
和娜塔莉波特曼有幾分神似的顏，美的驚艷！
在影片中飾演話劇演員劉雲的袁泉，憑此劇獲得第8屆北京大學生電影節最佳女演員獎。
正當有人以為她要趁此機會大火一把時，她卻低調投身話劇。
倘若你看到她對話劇的熱情，你便會明白大螢幕背後的名和利是留不住她的。
「我在《狂飆》里一人分飾三角，是這部戲讓我知道演出可以這麼過癮，舞台讓我得到拍劇沒有的那種能量」。
有人猜測她一部話劇演幾百場會膩，但她卻樂此不疲：
「每天劇場都會有不一樣的氣氛，在舞台上節奏不是你可以安排好的，每次都在演繹全新的角色，在既定的範圍里，每天去尋找他的新鮮感。」
雖然話劇是小眾藝術，受眾比較窄，收入比演影視劇低；從表演難度看，沒有NG，現場演出的難度更大一點，很考驗演員的演技。
袁泉說，投身話劇不是清高，也不是為磨鍊演技，而是自己真的很喜歡。
她沒有讓別人的看法淹沒自己心底的聲音：「舞台才是我的畢生所愛」。
在話劇的舞台上，她說自己是享受的狀態，享受在話劇舞台一步步找到、進入角色的過程。
她演話劇《活著》，搭檔黃渤評價她是「這個時代最好的女演員之一」，欣賞她之餘，拉著她又合作了一部影視劇《鋒刃》，這是後話。
雖在話劇演配角，但余華在看了她的表演後評價:
「她從不與別人搶戲來增加自己在舞台上的光彩，而是沉浸在自己的角色里。或者說那個時候，角色就是她自己。」
「戲是妄語，我卻認真。」
很多人看過孫莉飾演的「雲之凡」，但早在2006年，是袁泉和黃磊搭檔《暗戀桃花源》。知乎網友曾講過這樣一個故事，說是2016年《暗戀桃花源》十周年紀念演出的前幾天，孫莉突然不能上台，黃磊找袁泉救急。
她已經8年沒有演這部話劇，再加上舞台和台詞都有變動，她的壓力不是一般的大。
但她還是答應了。在僅有的一周時間內，袁泉不斷觀看演出錄像，回憶走位。黃磊和她在劇院加緊排練，告訴她一些細節的改動，圍巾的長度，唱到哪句話要轉身...在《暗戀桃花源》完整排練過兩次之後，袁泉就正式演出了，連演的三場，都特別好。
有人多年後再開演唱會，在舞台上破了音，有人幾天不練琴會生疏。
如果不是真的熱愛演戲，勤於練習，單純靠天賦的人，不可能在舞台上表現這麼穩。
「我依然熱愛話劇，它在我心中充滿了神聖感，儘管演過那麼多影視劇，但只有在演話劇時，我才能真正找回演戲的衝動。」
今年恰巧是國家大劇院原創話劇《簡·愛》首演十周年，她整整演了十年。
她所演的「簡·愛「成了最經典的話劇人物之一，並且她本人憑此角斬獲中國話劇最高獎：梅花獎。
30歲，她入選「中國話劇百年名人堂」，成為其中最年輕的一員。
有網友說，十年過去了，很多人和事已經面目全非，但袁泉還是當初的模樣。是啊，她還是那個不在乎「紅」或「火」，保持初心，踏實逐夢，專注演戲，將其做到極致的演員袁泉。
最近「女演員的中年危機」頻繁被提及，袁泉接受採訪時，卻看的通透：
每一個要把演員當作終身職業的人，在很早的時候大家都知道，在什麼樣的年齡演什麼樣的角色，這是常識。
袁泉之所以沒有這方面的煩惱，主要有兩點：第一點：她選角，不在乎有沒有主角的光環，而是能否在角色上找到打動她的點。
在話劇《青蛇》的選角上，主角青蛇演員換了好幾波，她偏偏選擇演繹白蛇不放。
改編的新劇本比較冒險，同行曾勸她演青蛇更穩妥。
但她說自己更欣賞白蛇這個「徹底去愛，徹底去傷，徹底了悟，一個勇敢和決絕」有挑戰性的角色。
在《我的前半生》，唐晶是一位走路帶風，幹練、獨當一面的職場女強人。
袁泉卻看到唐晶這個人物身上最容易忽視的「強勢下包裹的脆弱」。
在演繹的時候，她演出了這個角色的雙面性：
卑微如她，她先是主動求婚，當聽到賀涵說，應該他向自己求婚時，她演出了小女孩的羞澀。
驕傲如她，在賀涵攤牌自己喜歡羅子君時，她又恢復成隱忍且強大的唐晶。
袁泉把一個面對愛情，驕傲又脆弱的女孩演出了層次感，讓人物更立體，情感上也和觀眾產生產生強烈的共鳴。第二點：她知道在什麼樣的年齡演什麼樣的角色，在不一樣的題材和角色里不斷突破自我。在《美麗的大腳》中，她飾演的是一個和自身形象相近的文藝女青年夏雨。
《小魚兒與花無缺》古裝劇中，她是那個單純善良精通醫術，顏值被演技遮蓋，但依舊是很多網友私心裡最愛的蘇櫻。
《後會無期》中，她是說「喜歡就會放肆，但愛就是克制！」的女老闆劉鶯鶯。
她是《大上海》中有一雙「欲言又止」眼睛的名伶葉知秋。
作為演員，她不在乎戲份的多少，她關心的只是演出的角色是否是準確的，貼合的。
在《中國機長》的路演中，影片放映結束後，她特意走到觀眾席，問的第一個問題是：「覺得怎麼樣，好不好看」。
這樣的她，才不會有因年齡漸長，喪失少女感的焦慮。
即便有人在《我的前半生》大火後，拿「顴骨高，皺紋多」攻擊她，她也能自信且坦然地說出，「契訶夫的一些話劇，必須是要四十歲以後的臉才能演的」。
不同於一些「花瓶演員」的偷懶、照本宣科式的表演，每一部戲裡的她都很多變。
就像她的老師常莉，在她剛進入中戲時對她的評價：瘦瘦的，漂亮而不艷麗，一看就是不張揚，但心裡有想法的孩子。
這樣有思想，有深度，有智慧的演員，誰不希望能多看到她的戲呢？
雖然這幾年，袁泉在表演話劇之餘，在螢屏上也出演了好幾部劇，但觀眾總覺得看的不過癮。
除了宣傳劇外，觀眾基本上很少看到她的消息。
因為演員的養分來源於生活，對她來說過度曝光，是一種消耗。
就連丈夫夏雨也說，之所以袁泉能吸引到他，是因為她的低調。
在母校中戲拍的婚紗照中，兩人穿著簡單的白襯衫，白裙子，質樸卻美麗動人，成了娛樂圈中獨一無二的風景線。
在袁泉的回憶中，最快樂最懷念的是兩人戀情沒有曝光前，在校園裡，兩個人可以不顧別人的眼光，捧著西瓜，一勺一勺挖著吃，那是獨屬於青春的快樂！
戀情曝光時，夏雨已是影帝，但她沒有借他的光，依舊像普通情侶相處：
夏雨進劇組，她替他養那隻叫「小泉」的變色龍。她演戲受傷在醫院，他每天給她送飯。
在長達十幾年的戀愛長跑中，兩人經歷了分分合合，最終修成正果。
在一次採訪中，主持人問她「有愛的能力的女性，多半都傷痕累累」？
她回答說，「不怕」。
不演戲的時候，她便回歸家庭和生活，逛家具店和菜市場，學畫畫，看畫展。
把「獨立」當做女人最重要的東西，敢愛又不怕受傷的她，真的活成了女孩想成為的模樣。
演唱俱佳的她，曾唱過一首歌《木槿花》，其花語是「溫柔的堅持」。
「沖繩有很多很美麗的花朵。 隨處可見，顏色都非常的絢爛。非常的純粹，但是並不做作。 木槿花的意義在於，溫柔的堅持。
所以當我看到這個花的時候心裡有一種莫名其妙的感動。會覺得這個花是有故事的。」她緩緩地說出這段獨白。
她，正如一朵木槿花，在愛情里，有著天真而無畏的堅定；在演藝事業上，有著難得的溫柔的堅持。
就這麼溫柔地開放著，在漫漫月光下。眼中有柔情千種， 如脈脈春風；更有沉默的堅定，如竹石青松。
點個在看，願螢幕前的每一個你，也可以在時光無言中，醞釀出只屬於自己的獨特芬芳，不疾不徐。