本文選在UCG465
說起「《地球防衛軍》（Earth Defense Force）系列」，大概沒有哪款遊戲會比其攻擊時的視覺效果表現得更加頹廢。你可以拿著重型武器瘋狂亂射，也可能一招就把巨大的外星螞蟻轟得四分五裂，同時還能順手拆掉背後的摩天大樓。
當然，所有場景看起來似乎並不美好，畫面效果也並沒有那麼精良，然而這卻是無數喜愛《地球防衛軍》的玩家的樂趣所在。「《地球防衛軍》系列」至今已經推出了5款正統遊戲，而其衍生作品《地球防衛軍 鐵雨》於前段時間推出後大受好評。
該作也是開發公司進軍歐美市場所做的第二次嘗試，為此專門進行了符合歐美玩家口味的調整。該系列現在的作品可謂頗受歡迎，然而在一眾長期運行的系列遊戲中，「《地球防衛軍》系列」的初代作品可以說是最不起眼的那一個。
對於那些跟隨《地球防衛軍》初代作品一路走來並且參與了《鐵雨》製作的開發人員們來說，沒有什麼話題比親自見證這個系列的崛起之路、親眼看到那個默默無聞的小眾遊戲成為全球大熱品牌更令人津津樂道了。
因為其簡陋的布景，粗糙的道具，讓「《地球防衛軍》系列」常常被比作B級電影，遊戲講述的也是飛碟攻擊人類這類頗為俗套的故事。事實上，如果研究過該系列的起源，你會發現「B級片」這個比喻十分貼切。整個系列最初都源於D3 Publisher推出的由一系列特殊預算遊戲組成的簡單系列。
從90年代末到10年代初，簡單系列一直是日本遊戲商店的固定產品，每個平台都有自己的編號線和固定價格點。整個簡單系列的目標則是儘可能以最低的花費和最快的速度開發並且發行遊戲，早期的簡單系列中的遊戲往往傾向於對《Shogi》、《Chess》或是《Billiards》之類的經典遊戲進行改編，到PS的生命存續末期，遊戲類型已經擴展到約會模擬遊戲、RPG以及橫向捲軸射擊遊戲，在玩家之中也收穫了一批狂熱的追隨者。
不管如今看來有多麼不可思議，當時該公司一年大概會出30~40部簡單系列作品。《地球防衛軍》的創意最初來自日本的一個小型遊戲開發工作室Sandlot。「我們已經開發了太多簡單系列遊戲，我們非常清楚總有一天創意會枯竭。」D3 Publisher製作人岡島信幸(Nobuyuki Okajima)說道，「我們已經有了成功作品，像Sandlot這樣的外部工作室也開始為我們提供新點子，《地球防衛軍》便是其中之一，我們感覺非常幸運。」
2003年夏天，《地球防衛軍》作為PS2平台上簡單2000系列中的第31部作品發行。遊戲只經歷了短短6個月的開發周期，除去兩個月的測試和調試，遊戲本身的開發時間僅僅只用時4個月，整個開發團隊不超過12人。
在遊戲開發過程中，工作人員考慮的不是需要增加哪些功能，反而考慮的是如何在最初開發理念的基礎上進行削減以及遊戲的重點應該放在哪裡。這也是《地球防衛軍》製作過程中最大的挑戰。開發團隊也因此獲得了最大程度的自由權限，甚至不需要與發行商召開討論會，這在規範的遊戲開發流程中簡直是難以想像的事情。
在既寬鬆又緊張的開發氛圍中，出現了許多極具創意的解決方案。例如如今已經成為系列標誌的巨型螞蟻之所以被選中，是因為大自然已經完成了大部分的造型設計工作。遊戲開發只有短短四個月的時間，開發人員並沒有額外的時間設計原創角色，所以周圍存在的一切都成為了他們的首選參考。
同樣，獨特的遊戲當然也不會用傳統的開發形式，獨立的編程團隊、設計團隊以及美術團隊並沒有出現，為了趕進度，大家交叉作業，所有內容同步推進，大家互幫互助，儘可能簡化工作流程，以不可思議的方式完成了遊戲開發。
「遊戲開發的過程看起來十分痛苦，但我們卻很開心。更多的工作人員以及更多的資金確實可以做出更好的遊戲，然而在時間緊、資金緊卻創作自由的局面下，我們感受到了挑戰的樂趣，結果也非常不錯。」開發人員回憶道。
就在他們為成果欣喜之時，發行商D3 Publisher卻並不確定簡單系列的消費者們是否會為遊戲質量買單。最終，D3 Publisher決定將當月所有簡單系列的營銷預算都用在《地球防衛軍》上，遊戲賣出了150,000多張，遠遠超出整個系列的平均銷量。
在遊戲銷售獲得成功後，D3 Publisher當即決定開發續作，並將其定義為簡單系列的子系列。然而當時Sandlot的日程被其他遊戲所占，在結束了手頭的遊戲後，他們才迅速開始了《地球防衛軍2》的開發。
在獲得稍長的開發時間以及已有的遊戲基礎上，Sandlot終於能夠在續作中專注於增加遊戲功能以及內容。因為使用相同的硬體，而且已經有了遊戲設計，所以開發人員上手相對容易。《地球防衛軍2》的開發任務是前作的3倍，遊戲中加入了蜘蛛等新角色，最重要的是，配備噴氣背包的可玩女性角色首次在該系列中亮相。
相較於前作，這一次D3P在遊戲的營銷上投入了更多預算，當然也獲得了相應的回報，遊戲最終售出超過320,000份。
D3P手握重拳，卻無法在北美銷售這些遊戲。簡單系列中的一些遊戲在北美的銷售確實取得了一定的成績，然而索尼北美分公司則不那麼寬容。
「他們不希望出現廉價遊戲或是圖像質量低劣、畫面不穩定的遊戲。」岡島說道。即使是PAL版也受到了平台的諸多限制。為此D3P決定下一作轉移陣地，2006年推出了Xbox 360獨占版《地球防衛軍2017》，不再作為簡單系列中的作品出現。當時Xbox的生存狀態也十分艱難，然而D3P認為這是「《地球防衛軍》系列」進軍歐美市場的最佳機會。
這一看起來賭博式的決定最終獲得勝利，《地球防衛軍2017》在歐洲和北美售出了200,000多份，在日本也獲得了130,000的銷量。雖然對比之下遊戲在日本國內的銷量有所下降，然而考慮到當時只有200,000的主機平台基礎，仍然有超過五分之三的Xbox 360用戶選擇了購買該遊戲，這樣的表現讓人驚嘆。最重要的是，這一次遊戲以正價銷售，為D3P獲得了更多收益。
後續的遊戲開發逐漸進入正軌，2011年，D3P在Xbox 360和PS3平台發行了《地球防衛軍 決戰昆蟲》，同時首次推出了該系列遊戲的PC版本。然而成績卻不理想，在日本，甚至很多玩家認為其並不是「《地球防衛軍》系列」作品。
2013年，Sandlot回歸，開發了《地球防衛軍4》，索尼也允許該系列重回PS平台，並且推出了《地球防衛軍4.1 絕望陰影再襲》。
一年前D3P在PS4平台發行了《地球防衛軍5》。這是第一款為次世代主機設計的「《地球防衛軍》系列」作品，然而除了偶爾出現的奇怪的閃光燈效果之外，與之前的作品沒有任何差別。基本的圖形、不穩定的畫面似乎已經成為了該系列的標誌。
儘管部分玩家一再抱怨遊戲的幀數以及其他的技術問題，開發團隊也在努力提升遊戲質量，然而更多玩家卻很喜歡這份獨一無二的粗糙質感。
時隔不久，《地球防衛軍 鐵雨》來襲。遊戲開發公司變成了由推出《WWE》等職業摔跤手遊戲而聞名的Yuke's Media Creations。遊戲採用與正統系列作品全然不同的世界觀，成為了一部全新的《地球防衛軍》主題作品。雖然做出了改變，《地球防衛軍》吸引玩家的系列核心概念依然還在，在創新的基礎上保留了許多老玩家的元素，可以說是兼顧了新老玩家。
遊戲發行後取得了相當不錯的銷售成績，很多人都在問為什麼。這樣一款不盡完美的作品，為什麼能從最初的卑微之姿一路披荊斬棘直至今日備受青睞？仔細想來，除了D3P的堅持，大量華麗無腦的場景以及拿著重型武器射爆劇情昆蟲的快感才是「《地球防衛軍》 系列」的魅力所在吧。
本文選自465
更多精彩內容
點擊閱讀原文
前往微店
購買本期雜誌
並閱讀更多內容