引言：風雨過後，還是風雨
作者 |書影君
1
剛開始知道熱播電視劇《親愛的小孩》，就是它因為一些關於養育子女、婆媳衝突的劇情，被官媒人民網發文痛批「販賣焦慮」，讓年輕人產生恐婚恐育。
不過這一次網友對權威媒體的觀點好像不太買帳，紛紛留言反駁，比如「現實比電視劇更狗血、更殘酷」等等。
帶著對這種針鋒相對觀點的好奇，我利用「五一」假期，完整地、沒有快進地看完了整整36集的《親愛的小孩》。
對，是不用倍速播放的那種。
看完後最直觀感受就是，這是一部好劇。
無論從演員還是劇本，它都是一部接地氣、吸引人的好劇。節奏明快、張力十足、水分少乾貨足，每一集都能讓我提心弔膽地關注著劇情的發展。
可以用「雙拳緊攥、手心冒汗、內心糾纏」來形容。
而最關鍵的是，《親愛的小孩》中所提出的問題，引出了無數的話題、辯論和思考，觀點複雜多元，但情緒又不尖銳對立。官媒批評和網友力挺的觀點碰撞，就是證明。
2
電視劇《親愛的小孩》，主要講了這麼一個令人糾結的故事。
任素汐飾演的方一諾和秦昊飾演的肖路是一對夫妻，他們在女兒禾禾出生後不久，就因肖路出軌而離婚。
後來禾禾不幸身患白血病，而救治禾禾的最有效方法，就是方一諾和肖路再生一個孩子，利用第二個孩子的臍帶血來為禾禾進行骨髓配型。
而此時，他們倆已經各自重組了家庭。
《親愛的小孩》改編自王小帥的電影《左右》，電視劇前10集關於生育禾禾的劇情，原著電影並沒有。主要展現了方一諾和肖路這一對年輕夫妻，在女兒禾禾的養育問題上，他倆以及他倆背後的原生家庭，因為觀念不同而造成的種種矛盾衝突。
而這前10集，正是被人民網痛批為「販賣焦慮」的「狗血」劇情。
完整看過電視劇後，客觀來講，前10集確實展現了女性生育期間會遇到的種種問題和困境。
比如不靠譜的丈夫、愛指手畫腳的婆婆以及哭鬧生病的孩子等等。
這就是女性生育孩子後所要面臨的現實困境，甚至現實比這些情節更嚴酷。比如還有女性會身體變形受損、事業受阻停滯甚至與社會脫節等等。
從這個角度來講，電視劇展現的這些生活狼狽和一地雞毛，很真實，這也是網友極力維護它的地方。
但這也恰恰是問題所在。
現實主義作品註定要展現社會矛盾，這是它的作品特性所決定的。
但，展現矛盾是一回事，集中展現矛盾則是另一回事。
注意「集中」這個詞，它很關鍵，因為它反映出了創作者的態度甚至目的。
作為兩個孩子的爸爸，我當然深知父母養育子女的辛苦和不易，但同時我也深知，在陪伴孩子成長的過程中，父母得到的收穫和幸福，也是外人無法體會的。
生育孩子對父母來說，從來都是一份「甜蜜的痛苦」，父母身在其中，也從來都是「痛並快樂著」。
如果只展現生育孩子的「痛苦」，卻迴避養育孩子的「甜蜜」，這就是一種選擇性展示，它是無法客觀地反映生活現實的。
而觀眾從這些電視劇情節中感受到關於婚姻和生育的「焦慮」，就是一種偽焦慮。
在這一點上，《親愛的小孩》顯然做得有些過分了。
3
從方一諾生下禾禾後，到禾禾一歲時倆人離婚，我在劇中沒有聽到一聲禾禾的笑聲。相反，處處聽到的都是禾禾的哭聲。
禾禾白天哭，晚上哭，抱著時哭，躺下也哭。孩子帶給父母的快樂，電視劇里一點也沒有展現，反而著重刻畫了一件接一件砸向方一諾的養育困難，以及她對待禾禾近乎病態的「舔犢之情」。
禾禾每一次哭鬧或生病，方一諾的狀態，只能用一個詞來形容：「大禍臨頭」。
目光呆滯、惶恐不安、手足無措、泣不成聲。
最典型的一幕，是一天晚上禾禾發高燒，方一諾聯繫不上肖路，只能和她媽抱著禾禾冒著瓢潑大雨外出打車去醫院，最後她媽抱著禾禾摔倒在大雨中，方一諾癱坐在一旁大聲哭喊著求救。
這一幕，讓我感覺她們母女倆不像是去帶禾禾看病，倒像是在逃避土匪和戰亂，順便向天悲號，詛咒這世間的不公平。
這情景未免把養育子女的困難太誇張化了。
至於婆婆偷偷問兒子要兒媳生完孩子的胎盤、說女性生孩子就像母豬下豬仔，以及邊抽煙打麻將邊帶孩子的情節，確實也夠奇葩夠挑撥婆媳矛盾的。
過度展現這些奇葩個例情節，確實會讓一部分年輕觀眾產生對婚姻的恐懼與排斥。而這種結果，在國家鼓勵婚姻與生育的大背景下，註定會顯得格格不入甚至遭到批評。
有從業者憤憤不平，說藝術創作的特點，就是在有限篇幅內儘可能全面反映社會現實，必然需要把社會矛盾集中展現。
我認為，尊重文藝作品的創作特點，不等於無視它的社會特性。
文藝作品當然要「百花齊放，百家爭鳴」，但文藝作品畢竟要服務於國家層面的更高全局謀劃，如果一味強調文藝作品的個性，而不顧它置身事內的大局走向，逆勢而動，註定要引出麻煩。
4
但有一說一，有二說二。該罵就應罵，該夸也要夸。
《親愛的小孩》這部劇在我看來，瑕不掩瑜，總體上來講，是一部優秀的現實主義題材作品。
憑心而論，那些被批評得「煽風點火」情節，在整部電視劇中所占比例不高，也不是劇情主線。
而且李勤勤飾演的這個婆婆，在劇中的實際表現，完全不像我只看人民網那篇批評文章後所想像的那麼討厭和不靠譜。
一部優秀的現實主義作品，它所引出的問題，一定會令觀眾糾結甚至無解，因為這才是真實的生活。
沒有快意恩仇，只有進退失據，沒有當機立斷，只有左右為難。
《親愛的小孩》這部電視劇，不但展現了年輕人婚姻和生育所面臨的真實境況，也展現了離異家庭尤其是離異女性的情感困境，以及他（她）們經歷生活百般打擊後依然選擇前行的堅強。
就像導演胡坤所說，「婚姻與愛，如此複雜，《親愛的小孩》或許給不了一個標準答案，但我們希望每個人走過人生的溝溝坎坎，依然可以有力量，擁抱未來與自己所愛的人。」
我們每一個身處人間的平凡人，都在人生的不同階段，背負著升學、就業、婚姻、家庭、教育、養老等等負擔。
尤其是在已經持續三年的疫情期間，無數普通人背負的房貸、車貸、就業等等壓力更是被數倍放大。他們的焦慮是無法被忽視的。
從這一點來講，反映生活現實的《親愛的小孩》，沒有生產焦慮，它只是現實焦慮的搬運工而已。
-END-
【作者簡介】
書影君，一個不懂法律的心理諮詢師不是好影評人。
把電影讀成詩，將文字變作光。