前言：眾所周知，遊戲愛好者和外設裝機老饕們屬於「頗有淵源、但圈子相對獨立」的關係，很少有事件可以同時波及並觸怒他們，而一旦發生，必是節奏滔天——比如近期的超級小桀裝機事件。作為一名全網坐擁130萬粉絲的頂流主播，小桀因「將電腦主機高價賣給粉絲」而遭受爭議，網友們在對其聲討的過程中步步追擊，一度進行了莫須有的「實錘」。8月29日，小桀在沉寂數日後首次發聲，針對近期節奏進行了回應。
超級小桀發3600字長文回應：倒貼裝機補償粉絲
8月28日17時，小桀在個人微博po出了一篇長達3600餘字的道歉聲明，第一部分就提到了節奏起源的裝機事件，表示自己「初衷確實是想做點有用的事情，但能力資源有限，又很自負」，並給出了針對裝機受害者的解決方案：想退款的直接退款，不退款的配置升一檔，如1.2w買到的4070ti整機（單顯卡約6000元）可以升級為4090整機（單顯卡為13000元以上），這個價格指定是倒貼的，說得過去。
承認學歷團隊錯誤，澄清「五虎」不實謠言
其次，針對網友盛傳的、幾乎鐵證如山的幾個錯誤，小桀承認了自己在直播里「因為虛榮心，吹牛自己是中南大學高材生」，也承認了自己「剪輯早期是自己做，後面外包給了工作室」，但筆者認為他給工作室的待遇相當不錯（1w底薪，外加50%平台分成），況且精力有限、找團隊運營是合理的，完全可以原諒。至於性質比較惡劣的「五虎」、「涉黑」傳言，小桀進行了澄清並po出了證明，實際上這個傳言本身就假得離譜。
吐露兒時經歷，自曝3大公益項目：懇請網友監督
截至這裡，小桀的錯誤就可以進行綜合表述了：起初把「家人們」坑慘了，比較虛榮，愛說大話。在回應中，我們可以通過小桀對自己兒時經歷的吐露，略窺他性格如此的根本原因：自述小學被冤枉，初中被霸凌，長大後在網上成功了，因此想把這份美好持續下去，即使說謊。如果沒被社會錘鍊過，很難想像他要如何才能認清自己，只能說這道坎絕不是在害他。
在後文中，他也自曝了3個「完全出於公益目的」的項目，並懇請網友監督自己：為湖南邵陽蓋希望小學，並曬出與施工方的交流記錄；自費為小區老爺爺老奶奶搞了全覆蓋WIFI、目前仍在運行；為水友耗資120w打造遊戲房，已有15000人體驗過。錯歸錯，但筆者認為「因為犯了錯，就否認一個人的全部」同樣是錯誤的，為此不惜編造謠言更是瘋狂的。如果他真的十惡不赦、真的沒有外在價值，根本沒機會成為百萬主播；而身為百萬主播的他，完全有義務、也有必要為自己的行為負責。
個人分析總結
說句公道話，結合小桀的整體情況，他目前的處境是「罪不至此，但前期把網友惹毛了」，這份回應的遣詞造句比較詳實誠懇，沒鑽啥空子、沒有強硬回復、也沒在逃避。他完全可以通過文字藝術承認更少的錯誤、把自己摘得更乾淨、但他沒這樣干，起碼態度是誠懇的。筆者認為：他需要為社會做更多有用的事來彌補自己的錯誤，也需要徹底規範自己的思想和性格，網友繼續觀察監督，是比較合理的結局，大家覺得呢？