前些年有個段子：CBD里的Michael、Mary、Steven們，甭管在北上廣有多風光，一到過年時節，就一個個大變活人，成了老家飯桌上的二狗子、翠花和鐵蛋。
對中國人來說，春節就是最大的跨界、跨領域、跨文化社交平台，讓我們剝去重甲，榮歸故里；同時也使得每個人卸下重重矜持和偽裝，直面最親近、或者曾經最親近的人。
奮戰了又一年的電競人，自然也是如此。身在一個年輕前衛，但並沒有完全得到外界理解的行業里，「回家」也總是有很多故事的。
《人民電競》編輯部在春節前夕，邀請了多位電競從業人士，聽他們講講，關於春節回家、關於電競的故事。
出品｜人民電競
作者｜王哲瑋
編輯｜Kevin
題圖｜網絡
「我的老闆和薪水都很厲害」
瑪爺 新媒體運營 29歲
2017年春節，是時隔七年後，我在國內過的第一個年。
在此之前，我長年在海外求學、工作。當時也就是剛通過了國內一家電競公司的面試，準備過完年就回國，崗位是新媒體運營。
人到了一定年紀，與長輩們交流的時間慢慢就少了，再加上長期不在他們身邊，這次春節就成了一個特別「彙報時間」——更何況我要介紹的，是一個長輩們可能連聽都沒聽說過的行當。
在美國時，我和朋友曾嘗試運營一個關於電競的自媒體。那時候，我也會向我的教授，或者有些年紀的當地朋友介紹電競。
很顯然，他們也不會是電競的受眾群體，但這對我來說卻並非難事：我可以向他們解釋——電競就是一種體育比賽，就像美式足球，只要有人看，那就稱得上是一種「眼球經濟」。
鑒於美國濃厚的職業體育文化和氛圍，即便對方不理解「為什麼打遊戲也會有人願意看」，他們還是能瞬間明白，電競是一個什麼樣的產業。
很遺憾，我在國內的長輩們，幾乎都不是任何傳統體育賽事的受眾，這對我介紹電競構成了些許障礙，但也並非不能逾越。
例如，我試著向爺爺奶奶，以及外公外婆介紹電競：「你們雖然不看足球，但你們有很多人看足球，是吧？你們看報紙的時候，也會看到足球新聞吧？」這就對了，電競就像足球，現在的年輕人都愛看這個。「而我，就是在干那些足球記者一樣的事情。」
長輩們不懂足球，也不太明白新媒體、電競到底是什麼。我在飯桌上侃侃而談，他們也全神貫注地聽，卻不發言——直到聽說「我的老闆和薪水都很厲害」，才露出了滿意的笑容。
對他們的反應，我並不意外，因為這個行業還太年輕了。但我自己清楚，電競是一種最前沿的娛樂項目，融合了先進的科技、媒體形態，面向的是最前衛的受眾與消費群體。
我期待在這個行業中繼續探險，希望有一天，能夠以更通俗易懂的方式，與長輩們繼續分享這個新世界。
「為什麼不找份正經工作？」
小北 主播 23歲
我是個電競主播，但知名度不高，沒有太多人認識我。好在隸屬的工會，每個月會發幾千塊錢的工資，目前也夠我一個人花了。
其實，最大的困擾不是來自於經濟，而是來自家人的不理解。自從開始做直播，父母就覺得我是「不務正業」。「什麼電競主播，不就是讓別人看你打遊戲麼嗎？」
電競到底是什麼？我嘗試用各種方式，和他們解釋過無數次。例如，類比「賽車」：剛有汽車時，大家都覺得這是一種「非常牛的代步工具」，沒人會把車和「體育」、「比賽」聯繫在一起。但百年後，人人都知道F1，了解賽車運動的「速度與激情」。我信誓旦旦地向父母解釋，而電競，就是下一個「賽車」。
但他們依然不理解。現在春節回家時，為避免無謂的爭吵，我儘量不跟他們談關於直播工作的事兒。
除夕夜這種時候，直播流量很有限（頂尖大主播除外）。尤其是我這種小主播，直播間人數從平時的幾萬掉到幾十，都不帶客氣的。畢竟這個時間段，大家都在看春晚嘛。
沒人看，那我索性就不播了。一邊心不在焉地玩手機，一邊有一句沒一句地和爸媽聊天。
這時，有一位直播間的粉絲髮信息：「小北，想看你在直播間放煙花。我在北京加班，看不到煙花，有點兒遺憾。」
像我這種在小縣城過年的人，從不覺得能看到煙花是種幸運——早就看習慣了。但收到這條信息後，我立刻決定打開直播間。
「我開直播了，馬上給你看煙花。」我回復他。
沒想直播了一會兒，滿螢幕都在飄「謝謝」，直播間的熱度也開始飆升。就這樣，我一個電競主播，通過直播一場小縣城的煙花秀，收穫了數倍於平時的人氣。
更重要的是，我的直播間竟然在不經意間，幫助了這麼多看不到煙花的人，給他們送去了難得的年味兒。
下次爸媽再問，「為什麼不找份正經工作」時，或許我可以和他們分享這件小事。
「做體育相關的」
季先生 賽事解說 30歲
自16年來到上海，今年是我首次不回老家過年。
往年每次正月初二，我們都會去到外婆家。每次過去，她老人家都非常關心我的身體健康。去年正好趕上我年滿三十歲，人也胖了，臉也圓了，外婆瞧見了很是開心。
我的電競生涯始於2013年，最開始在一支戰隊做教練，後來嘗試做解說——自小我說話就比別人快，在解說過程中極快的語速，也就成為了我的獨特標籤。在這之後，儘管工作非常繁忙，但過年還是會記得回家，看看外婆。
我家那邊的習俗其實和大家差不多，年夜飯、走親戚。正月十五大家一起看燈會，其他的時間，大人打麻將，我就和小孩一起，去網吧打遊戲。
隨著整個電競行業的發展，應該說更多的人接觸了電競，也就對我從事的行業有所了解。雖然對於家裡人，尤其是外婆這樣年紀的，讓她理解還是有些難度。於是，我會籠統的說「做體育相關的」，這樣子老人家也就明白了——當然，這麼說其實也沒錯，如今的電競確實可以歸類到體育項目中。
去年11月份，因為參加婚禮我回了一次家。當時就和家人商議了一下，因為工作原因，所以今年春節就不回家了。年後忙完，我會抽時間回去，探望一下外婆。
電競的發展越來越快，我的工作也越來越忙了。
過了三十歲，我的性格沒那麼急躁了，我的期待也變得簡單起來——我不知道這是好事還是壞事，但我目前所想所做的，就是把生活過好，把工作做好。這可能是簡單的願望，也是每個人心中所想吧。
「這是他的工作」
老九 創業者 38歲
每年回西安過年，除了在家，就屬待在網吧的時間最長。
很多年以前，母親就對我這樣的行為不以為然了，覺著一個「不就一個遊戲，能有什麼好玩的？」現在，我有了自己的家庭和孩子，已經是一名丈夫和父親，但我的工作好像還是與「跑網吧」，脫不開關聯——我是一名創業者，方向是現在年輕人最炙手可熱的電競。
也正因如此，我這一把年紀，一過年還能理直氣壯地往網吧跑，在充滿成年人氣息的春節里，開上一把「黑」。
像很多年前一樣，媽媽依舊對我怨聲載道：「都多大人了？還去網吧？」大抵在他們的印象里，網吧仍舊是「壞孩子」去的地方；而「年近不惑」的我，在他們眼裡，也還是那個「壞孩子」。
某次春節的飯桌上，我認真與母親探討了這個問題。
我說，作為一個30多歲的成年男性，我應該從事什麼娛樂項目？打麻將？喝酒吃飯？KTV唱歌？
「所有您能想像的娛樂方式都沒有網吧，那是因為您不了解。」我振振有詞，其實去網吧打電競的好處特多——省錢，健康，安全，綠色環保還能增進哥們友誼。哪樣比那些又貴又累人的娛樂項目差？我加重了語氣，「最重要的，電競現在是我的事業，是我吃飯養家的傢伙。您總得支持下吧？」
老媽若有所思，從此再沒過問「這麼大人，為什麼去網吧？」。甚至有時候，當我爸埋怨癱在沙發上的我，「別成天抱著手機看遊戲」，她還會站出來替我「擋槍」：「這是他的工作」。
說實話，我看電競比賽，自然不全是為了工作，但我也樂得她這麼理解。
一種生活理念衝突，一次互相達成理解，這就是我和父母之間關於電競的小故事。不知道以後等我的女兒長大了，我們之間會不會有新的故事。
「這東西再好，也是遊戲」
小陳 記者 27歲
「我兒子是記者，做體育的。」
過年時，父親常出去應酬。每當有人問起「你兒子是幹嘛的」，他總會這樣敷衍地回答。
其實我能理解，他在機關單位里乾了一輩子，對於遊戲和電競這樣的「新物種」，或多或少有些牴觸。
「遊戲總不能玩一輩子，你能不能找個正常工作？」一次喝了酒，父親來到我的房間繼續念叨，「你看人李司的兒子，做代購都快做成產業了，你什麼時候才能有點出息？」
「我就喜歡做這個，而且這兩年電競發展真很好。」當時我正在看一場比賽，頭也沒回地爭辯。
「這東西再好，也是遊戲。你能不能別玩那遊戲了，認真聽我說話，行不行？」
我不得不把注意力從顯示器上移開——這是一場《DOTA2》Major總決賽，跟我的下一篇稿件選題，息息相關。「我沒在玩，我稿子要寫這個比賽，您讓我看完，行不行？」
「遊戲比賽有什麼好寫的，寫了也沒人看。」
父親因為工作關係長期駐外，只有逢年過節，我才能和他見上幾面。但糟糕的是，我們屈指可數的幾次「會師」，基本都在這樣的角力中度過——從我大學畢業就開始了，年復一年。
我知道父親很厭惡我抽煙，但那天我就當著他的面，毫無忌憚地從抽屜里掏出一包，有些挑釁意味地點上一根，慢慢吐出一口煙，飄在空中——正好，屋裡就是這麼個氛圍。其實我也不知道，自己當時到底在逆反些什麼。
雖然我真的很想就此摔門出去，但看到父親怔怔地看著我吞雲吐霧，眼神因為失望而黯淡下來，到底還是有些於心不忍。我只能悻悻地掐滅煙，重新把聚焦點轉向顯示器，「您別管我，我就這樣了。」
「有你後悔的一天。」他轉身出去，輕輕地幫我關上了門。
「他以後要進國家隊的」
阿外 職業戰隊分析師 34歲
前兩年過年，對我來說確實有些尷尬。因為能很明顯地感覺到，大家都在顧慮我的感受，小心翼翼地不把話題引到「工作」上。
長期熬夜、收入微薄、個人時間幾乎為零……這就是我當時的工作狀況，連自己都很驚訝，一個年過30、已經成家的男人，怎麼會落魄到這個地步。
那會兒我的工作是電競賽評師，類似籃球屆的蘇群、楊毅，在一場比賽結束後進行深度點評，從技術層面幫助粉絲和觀眾更好地理解一場精彩賽事中，到底發生了什麼。
問題是，即便在方興未艾的電競中，這行當也是「冷門中的冷門」，沒什麼人來做——或者說，就算以前有很多人做，也早就因為寒磣的收益，頂不住離開了。
那兩年，因為黑白顛倒的作息，也因為不想一遍遍地和人解釋，我過的是種「隱居生活」。哪怕是過年這種時節，頂多也就和父母、岳父母吃上幾次團圓飯，然後在極其體諒我的家人面前，忍受內心煎熬。
「少熬夜，注意身體。」這是他們和我說的最多一句話，但這也讓我覺著自己更加無地自容——要知道，過去我也算是個擁有體面工作和收入的「小資」，如今卻只能讓家人擔憂。
幸好自己的堅持，最終還是有回報了。一家知名的職業電競俱樂部，給了我一個技術分析師的崗位，收入和作息都有了很大改觀。
里子有了，面子好像也就跟著起來了。我的精神面貌也有了很大改觀，更願意和家人朋友們敞開心扉，讓他們了解我的工作，以及電競行業這兩年到底發生了什麼。
我更願意跟著自己的太太出門了，微笑地看著她「驕傲」地向朋友介紹，「我老公在一家很有名的電競俱樂部，有超多粉絲的。」
又是一年春節回家，但這次我不是躲在自己房間內，而是和父親一起「饒有興致」地研究各種電競新聞：國家統計局將電競正式劃歸體育項目、電競登陸雅加達亞運會、國際電競聯合會成立……
「沒想到這玩遊戲，還真是個事兒。」正在收拾衣服的母親從身後經過，插進我們爺倆的交流中。
「那可不，兒子以後表現好，他可是要進國家隊的。」父親歪頭回應。
說實話，我還真不知道所謂「國家隊」的門路在哪裡，我只知道，自己想沿著這路繼續走下去。
一個行業和一個人的成長，其實是類似的。成年了，你就要褪去一些天真，懂得責任的重量。
新春佳節，親朋相聚，舉杯助興。每個人離開家，某種意義上說，其實是為了更好地回家。
祝福所有努力奮鬥的電競人，新春快樂，身體健康。
同時，也歡迎大家在評論中留言，分享各自與家人的電競故事，後續我們會擇優刊登。