01
小時候喜歡把一片口香糖掰成兩半，害怕一次吃完，捨不得吃。那時天真地想：「等到我長大了，有錢了，一口氣嚼一包，一定特別甜。」
今天突然想到了這個夢想，在超市買了一大包，當把口香糖一片片塞進嘴裡時，眼淚奪眶而出。
哽咽著大口的嚼著，嘴裡很甜，心裡卻滿是酸澀。
原來，長大的時光一點也不甜。
長大後才慢慢知道：時間太瘦，指縫太寬。它可以翻雲雨，也可以改變證明一切。時間帶走很多人，只留下一些不知道什麼時候會走的人。
五月生日時我端著酒杯問橙子：「長大以後的你覺得自己孤單嗎？」
和我碰杯的那一刻她說：「過的越來越酷，朋友也丟了路。」
越長大越孤單，不是因為身邊的人走走留留而孤單，是逐漸接受了一些不可逆轉的事實，是從學著與他人相處變為與自我和解。
那天換手機重新下載了QQ，打開裡面全是曾經的同學和朋友，還有一大堆放在踩空間那一組的網友。
最新的動態是微信同步過去的，留言板最後的一條留言顯示著去年。我按著不再那麼熟悉的菜單介面，才清醒地意識到早已不再用QQ，如同當年玩兒不轉微博一樣。
在某一階段去做著那一時間節點該做的事，在邁入新階段的同時，揮手對上一時間段Say Bye，這樣才不至於留白。長大就是學會在心底里，對不知不覺走散了的人告別。
2016年6月24日 13：43
室友全部都走了，剩下我一個人。宿管阿姨把宿舍清空了，除了我收拾好的東西，又變回了我剛入學的樣子，空蕩蕩的什麼都沒有。
我關上門洗了個澡，在陽台看了半天鏡子，拉著行李走到門口，我轉身看著有沒有忘記東西，其實我知道沒忘拿東西，只是不願意離開。
做過一個最悲傷的夢：夢見去書店買高中的輔導書，不停地找，不停地找。最後店員看不下去問我需要什麼，我突然想起來已經畢業，再也不需要王后雄、五年高考三年模擬各種習題了，瞬間清醒。
本應該笑，但我卻哭了。
02
長大後感到孤獨不止是我們，還有我們的父母。小時候每天待在他們身邊，吵鬧著要買各種玩具。
長大後讀書會離開家，談戀愛，工作時常不在家，結婚後又要有自己的家庭要照顧。
父母卻始終只有我們。
有一次大學放暑假回到家裡，媽媽看著我認真地對我說：「以前你小的時候想讓你快點長大，讓我少操點心。現在看你長大了，又想讓你慢點長大，這樣可以在我身邊多待幾年。」
我對老楊說：「真希望永遠是3歲，簡單幸福，沒有疲倦沒有孤單。」
老楊開心地笑了，可我忘了如果真的永遠3歲，那父母需要永遠為3歲的我操勞疲憊。
張愛玲在《半生緣》里有一段話：「中年以後的男人，時常會覺得孤獨，因為他一睜開眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。」
現在的我們處在一個尷尬的年紀，總認為自己還是孩子，卻發現出門在外，總有小孩叫自己叔叔阿姨。
一邊讓小孩改口叫的同時，才發現：「原來我早已不像小孩子。」戀愛、婚姻、金錢、工作，成為每天思考的東西，再也沒有校園時光里那樣無憂無慮，一個話題可以和朋友們聊到天明。
長大後哪怕身邊再多人都還是會覺得孤單，也開始確定地知道身邊不是某個人，怎麼都會感覺是一個人。
對自己說著習慣就好，習慣去一個人吃飯、睡覺、逛街、看電影、看病、搬家…
明白了喜歡不都是甜蜜的，談戀愛不都是幸福的，夢想不都是能實現的，科學家、航天員那一類的職業，更多時候都只是一個夢。
曾經的我們都是豪言壯志，長大的我們都發現失去的越來越多，曾經的夢想早已被遺忘，學會了面對現實。
剛畢業，不知道幹什麼。投了好多份簡歷跑了好多路無果，
於是決定換個行業，剛開始沒人幫我只能靠自己從頭開始學。
活兒沒做好被工程師罵，被同事嘲笑被老闆數落，天天加班回宿舍後繼續學習。
前天老闆找我，我想完蛋了不會要我滾蛋了吧，沒想到是找我談轉正待遇，還說以後我可以單獨負責一個項目了。
03
我們是從那一時刻開始發現長大的呢？「再也不能窩在被窩裡吹牛逼，再也不能在陽光下嬉戲打鬧，再也不能醉酒後晚歸無禮地砸宿舍大門，再也不能網吧五連坐，夢醒了再也找不到一個人幫我帶飯，我們即將開始長大，習慣孤單。」「20歲，一個人在陌生城市生活，什麼都自己做：
一室一廳一人住，一菜一湯一人吃，
一枕一被一人睡，一影一視一人看，
一工一作一人累，一事一擔一人承，
一喜一憂一人愁，一來一去一人過。」
「長大的感覺就是學會了閉嘴，真心只留給真心，不想再浪費。」
長大的標誌應該就是在人前永遠都是微笑，不再是沒心沒肺地大笑，卻在只是在聽到一首歌時，不禁一個人紅了眼眶。
心裡開始逐漸明白：要一直往前看，開始相信只有靠自己努力一切才會改變，痛苦，埋怨，墮落，拯救不了任何人、任何事。
有人說：「長大是個奇妙的過程，有些愛轉化成了大的愛，有些恨轉化成理解，有些看法則隨著時間更迭發生大的逆轉。 唯一可安慰的是管好自己的這部分，就是管好了世界的某一部分。」
長大就是一瞬間的事。也許是在陌生的城市，一個人孤獨無助的時候；也許是父母老去，自己卻沒有能力讓他們依靠的時候；也許是很愛一個人，卻現在給不了對方想要的生活的時候；
具體哪一瞬間長大的我們也不會意識到，長大這兩個字太孤獨，孤獨到偏旁部首都沒有。
有些路註定需要自己在黑暗中去走，去承受那些屬於你獨一無二的孤獨，誰都拯救不了這時候的你，這是漫長人生旅途中該有的蛻變。必須很拚命地一往無前，肩負起自己該有的責任。
-End-
長大很辛苦、很累，也不一定快樂
也別忘了謝謝一路走到現在的自己
作者：番尼兔（ID:Miss_Anthony）作者：Ruuer，微博：Ruueryee，一隻你見過最神經、最叛逆有趣的兔子，在這個孤獨而溫情的世界裡陪你一起喝最烈的酒愛最愛的人。