窗外的北風呼呼地吹著，顯得格外刺耳。窗戶是木條做成的，窗外只是釘上個塑料布，風一吹，塑料布嘩啦啦響。
我隔著門縫，望見鄰家院裡的大棗樹在北風中瑟瑟發抖，光禿禿的樹枝上原本零星有幾片小葉，而現在望去一片也沒有了。
百無聊賴中，門被推開。伴著一陣刺骨的寒風，兩個小夥伴放學後到了我床前，把的小瓦盆兒端了出去。
小盆里是我的尿，此時正經凍上薄薄一層冰。
這一幕發生在1977年，也就是毛主席去世後的第2年。那一年我剛剛上小學，因為腿摔斷了在家臥床養傷。
當時小土屋四面透風，屋內屋外溫差不大。我每天蜷縮的被窩裡，由於身體得不到鍛鍊，又吃不好，所以常凍得渾身發抖。
屋裡不能點個爐子嗎？好歹也暖和暖和呀。
當然會暖和多了。可是哪裡能點得起爐子啊！當時家窮，做飯時燒的柴禾都成問題，又怎能買得起煤呢？
我們這裡那個時候燒的都是農作物的秸稈，主要就是玉米秸稈和麥稈，還有少量的大豆秸稈。
但是由於那個時候太冷了，而且家裡燒柴又不多，所以到了冬天幾乎所有家庭的屋子裡都很冷。誰家來了客人，往往抱一抱柴火放在屋子中間，點火烤上一陣子，弄得一屋子都是濃煙，嗆得人直咳嗽。
但是，這都算待客的一種辦法了！
沒有保溫措施，屋裡放的洗臉盆子都凍成冰了，就連我的尿盆都凍上一層冰。
廚房裡的水缸，結冰更是很正常，有的時候水缸里凍得只剩中間那點水了，四外圈都凍成大冰坨子。當年室內就是天然的冰箱，過冬屯的蘿蔔白菜隨手往窗戶根一放，一整個冬天都不會壞，大年三十還能用它們包白菜餡的餃子。小寒節氣腌的鹹菜，就放在廚房的檯面上也不會長白毛，由於太冷，鹹菜罈子往往凍成冰疙瘩了，吃的時候就得用開水燙一下才能撈出來。
至於說我為什麼摔斷了腿，還是跟天冷有關係。
那時候還實興上早學，就是早晨起來不吃飯就得上學。夏天還好說，尤其是冬天6:00上課，5點多就得從家裡出發。走了二三里路到學校之後，那叫一個冷啊，手都伸不出來了。
坐到教室里，第1節課全部都是晨讀，就是坐在那裡各自讀各自的書。腳冷怎麼辦？就拚命地跺腳，於是每個教室里都傳出咣咣咣咣的聲音。
我們的教室是地主家的老房子，年久失修。有一天，不知道是又是因為我們跺腳的頻率一致引起的共振，還是什麼原因，反正是跺著腳跺著腳，房頂啪的一聲掉下來一大塊，嚇得我們都趕緊往外跑。
著急忙慌中，我摔倒在地，腿摔斷了。
想起來小時候受的罪，跟現在的孩子說他們不會相信。
也就在那一年，我聽說一件事：
有位60多歲的老漢早起拾糞，那天夜裡剛下了一場大雪，而拾糞老人往往喜歡在雪後起來拾糞，因為一場大雪過後，離老遠就能看到哪兒有糞。
這個老漢的家人到吃早晨飯時還沒有見他回家，便四處找。結果，在一個路邊的溝里發現了他，人都已經挺硬挺硬的了。
據說是他發現路邊有一坨豬糞，不幸失足滑到溝里。由於天冷，他又穿得單薄，所以就被活活凍死在那兒了。
那個年代的冬天，是真的冷啊。
當時沒有電，點燈都是燒煤油。煤油沒當時得憑票供應，沒有票你拿錢到供銷社也買不出來，所以很多人家就點柴油燈。
柴油相對來說比較好買，也便宜。可是它有一個缺點，就是愛凍上。我們家就是點的柴油燈，有時候燈剛剛點著就滅了，原因就是柴油凍上了。
想起六七十年代的生活，真是苦啊。
那個時候的氣溫，估計比現在要低上個5度以上。當然，當年之所以覺得冷，倒不僅僅是因為這5度的溫差，原因是多方面的。
首先，那時候的生活水平低，按我們老家的人說是身上的油水少，不經凍。一個個面黃肌瘦的，身上缺少脂肪，所以也就顯得冷一些。
再就是越冬的衣服少，看似穿得很臃腫，其實不怎麼保暖。別的地方我不知道，反正是我小時候的小夥伴們，大多是一件小秋衣，外面一件大棉襖，就這麼多。至於說保暖啊毛衣啊什麼的，見都沒見過。
下身就是一條棉褲，裡面什麼都沒有，甚至連個小褲衩都沒有。腳底下一雙襪子穿一冬天，挺硬挺硬的。
一件棉襖一件棉褲，穿上整整一個冬天不帶換的，也沒衣服可換。許多小夥伴棉襖的袖筒上被鼻涕弄得明晃晃的一片，老遠就能看到。
一件破棉襖，就算過了冬了。
你說，能不覺得冷嗎？