江湖，變了。
快播公司破產註銷，印證了這一點。
憶往昔，這款腎虧神器，風光無限。
直至被舉報盜版涉黃，它淪為階下囚，註定要日薄西山。
快播正式宣告破產，作別了無數80後、90後青春。
更宣告一個時代的落幕。
發展史
深圳，商海弄潮兒的聖地。
「技術宅」王欣，南下深圳，闖出一片天。
1999年底，他先在龍脈信息公司擔任副總，負責技術研發工作。
打工3年，因為不喜歡工作氛圍，決定辭職創業。
圖源網絡
王欣聯合幾位有志青年，創立點石科技公司。
這是他的第一次創業。
創業期間，經濟拮据。
沒錢租辦公室，那就跟別人借。
幾個技術骨幹，拿著區區幾百元工資。
圖源網絡
不過，王欣是有想法的。
從研發階段開始，他就想從用戶角度做P2P產品。
只可惜，由於經驗不足，研發陷入困境。
圖源網絡
經熟人介紹，王欣認識了前盛大網絡董事長兼執行長陳天橋。
陳天橋喜歡王欣的盒子構想，便邀其去盛大網絡研發「盛大盒子」。
雖然盛大待遇好，但沒有研發項目的決定權。
2006年，由於盛大網絡內部意見不統一，盛大盒子項目無疾而終。
圖源網絡
王欣離開盛大，重新回到點石。
此時的點石，已經換了主。
儘管王欣是創始人，但已經沒有他的位置。
從領導層淪為普通職員，換做誰都會失落鬱悶。
圖源網絡
人生只為了一口氣。
迷茫之際，王欣開始第二次創業。
2007年，他在車公廟都市陽光租了一個10多平方米的房間，創建快播公司。
全家人齊上陣。
老婆負責行政、財務，外婆負責看孩子。
他則負責出技術，想藉助P2P技術開發一款屬於中國人自己的萬能播放器，並命名為「快播」。
圖源網絡
那時，內地版權保護仍處於蠻荒時期，大部分人都選擇免費的盜版資源。
看一部盜版電影，需要3步。
第一步，連上網。
第二步，用迅雷、電驢（eDonkey）、電騾（eMule）、網際快車（FlashGet）、比特彗星(BitComet)、μTorrent等下載工具，把資源下載到電腦里。
第三步，藉助播放器打開已經下載好的資源。
圖源網絡
當時，外國播放器壟斷內地市場。
Realplay一頭獨大，曾把暴風影音等國產播放器關進小黑屋。
2008年，它起訴暴風公司未經允許，擅自使用RealPlayer10.5等版本的68個電腦程式組件.dll文件，並提供網絡下載服務。
最終，法院判定暴風侵權成立，不僅賠償20萬元，還在《計算機世界》刊登聲明。
RealPlayer是網際網路上首個媒體流播放軟體，曾被列入「1996－2004年的20件最惱人的科技產品」。
它支持DVD、MP3、MPEG、AVI、WAV、QuickTime、Windows Media、RealAudio、AAC、CD音頻等多種格式。
圖源網絡
為打破壟斷，快播自研了「邊點邊看」的技術。
用戶在下載影視資源過程中，只需等待5秒左右就能一邊下載一邊在線觀看。
從此，看影視資源再也不用等到資源下載完畢了。
圖源網絡
這個技術，有啥意義呢？
有人專門算過一筆帳。
「假如按每人每天節約半小時來計算，快播每天幫中國人省了兩千年。」
聽上去，誇張了些。
但，快播藉助這項技術，直接彎道超車Realplay。
圖源網絡
從此，快播成為內地市場占有量第一的播放器。
2012年9月，快播的用戶安裝量超過3億次。
注意，當時的網民只有5億多。
這樣一算，快播的市場占有率嚇人不？
圖源網絡
沒落
快播，風光一時。
但，懸在頭上的達摩克利斯之劍一直揮之不去。
廣告收入是快播的營利點之一。
依託於大量的盜鏈，只要盜版資源多而全，用戶粘性就越大，廣告收入自然迎來大豐收。
可惜，這種收入模式已經觸碰法律。
2013年，各家版權商抱團進攻，要求快播停止盜鏈，下架所有的盜版資源。
為此，它們還聯合發布了《中國網絡視頻反盜版聯合行動宣言》，呼籲反對網絡盜版、盜鏈行為。
毫無疑問，這矛頭主要指向快播。
同年12月，快播被認定盜版事實成立，罰款25萬元。
後來，快播開始「從良」。
第一：關閉qvod伺服器，終止點播和下載服務，清理低俗和盜版資源。
第二：開發原創內容，斥資購買正版版權擴充資源庫。
從良並未改變快播的命運。
盜版里攜帶色情低俗內容，一直是無解命題。
由於快播採用的是專門的傳輸協議，被一些用戶鑽了空子。
漸漸地，快播變成傳播暴力色情內容的濫觴。
快播變成了男人口中的「腎虧神器」。
圖源網絡
成也蕭何，敗也蕭何。
色情低俗內容泛濫，成為壓倒快播的最後一根稻草。
2014年，調查人員從三台快播伺服器中提取出29841條視頻文件做鑑定，其中21251個文件是色情視頻。
於是，快播被判定存在傳播淫穢色情內容信息的行為，而且情節嚴重。
不僅吊銷增值電信業務經驗許可證，而且快播多名員工涉嫌犯罪。
作為主要犯罪嫌疑人，王欣稱自己病情嚴重，在香港治病，隨後又外逃。
在紅色通緝令追討下，王欣在入境濟州島時被抓捕歸案。
在庭審過程中，王欣以「技術無罪」辯護，認為快播只是一個播放平台，否認犯罪。
「我無法想像，快播每天有上億用戶看淫穢視頻，包括在座的都在看，我不相信。」
「我也很奇怪，用戶點播什麼我們不掌握。」
圖源網絡
技術本是一把雙刃劍。
儘管辯詞漂亮，但一味去洗脫責任、放任自流，技術會變成洪水猛獸。
從否定犯罪到認罪認罰、請求從輕發落，王欣最終用3年6個月的刑期去反思這段快播瘋狂史——
「快播是個失敗品，沒必要去鼓吹。」
圖源網絡
時代落幕
快播宣告破產，徹底退出歷史舞台。
實際上，伴隨我們一代人的播放器，都變得少有問津了。
有的消失，有的轉型，有的還在勉強維持生存…
超級解霸，隨著VCD時代一起泯滅。
圖源網絡
暴風影音，在破產重組、強行退市等資本遊戲中，留下一口氣。
如今，網站全是積灰的老片。
點擊觀看，需要跳轉到難兄難弟的「風行網」。
QQ影音，壽終正寢。
它只留下「敬請期待」四個大字。
射手播放器，頁面乾淨，依舊小眾。
依託於自動加載中文字幕的功能，與字幕組的命運牽連在一起。
PPLive與PPS撕逼那麼久。
一個被蘇寧收購，一個被愛奇藝合併。
圖源網絡
大浪淘沙。
歷史的書寫者，只留給成功之人。
再回頭看看這群創始人的宏圖壯志，只能一笑了之。
播放器時代，寫下最後的句號。
但，句號畫下，一切灰飛煙滅了嗎？
其實，不然。
它與青春交疊的回憶，依舊存在著。
正如同巴列霍的一首詩歌：
「在現實里，所有的人都已經離開那房子，然而事實上所有的人都還留在那裡。留下的不僅有他們的記憶，還有他們本身。而且，他們不僅僅留在房子裡，他們的生活還在房子周圍延續。」
細品一下，果然如此。
那個「房子」還是有人的…
山河故人
參考文章：
1.王欣太太與密友講述快播背後的故事 i黑馬網
2.快播總經理曾「病居」香港文匯網
3.從純真的宅男程式設計師到「流氓」