圖源/網絡

而深圳印力中心店下的最新留言（7月5日）也說，「感覺很蕭條……幾乎沒有一個書架是滿的，格子裡的書也東倒西歪。」

「根本沒人管，就是看什麼時候商場徹底解約。」一位言幾又的店員向《財經天下》周刊稱，每一家店的閉店流程都極其相似：不再進新貨、接收其他關閉店鋪的剩餘物資、拖到被物業趕出去為止。該店員解釋，此前出現的「倒閉潮」都是因為房租到期，其實內部人士早就知道，「已經放棄所有的線下實體店了。」

「關門也不通知一聲，悄無聲息就跑路了嗎？」多位北京用戶在大眾點評頁面留言，稱自己還有儲蓄卡未消費完。大家對言幾又的「怨氣」多因其不負責、不回應的心態，就連留下的處理號碼也是空號。

早在今年3月，露露就隱隱感覺到，言幾又可能「快不行了」。書籍沒有以前多不說，一些毫無關係的商品，比如勺子、筆記本之類文創用品，被雜亂地扔在書架上。「店員也看著一副無精打采的樣子，態度很差。」

「服務不好的根源是欠薪，員工沒動力好好上班，反正也不發工資，誰能不開擺（爛）？」曾在五棵松店做過半年兼職工的小付說。

員工仍在討債

頹勢是從2022年春節後初露端倪的。

2021年9月入職的小付記得，在自己前後還陸陸續續來了小十個兼職員工。正值學生們放寒假，也算得上是書店的小旺季，店裡也有餘力招聘新人。

但到了1月初，兼職工們的工資就發放不出來了，就連正式員工一個月也只能拿到兩三千的工資（原定底薪4000元），五棵松店的前店員章曉就是這個時間點入職的。

「2021年年底店裡還是盈利狀態，開年後完全就入不敷出了。」20歲的章曉說，自己呆到了閉店的最後一天。

3月後，章曉稱，其所在店鋪基本上沒有什麼現金流了。前來消費的顧客多是為了儘快「清卡」，把儲蓄卡里的金額消耗掉。

章曉回憶，五棵松物業曾給出「寬限」，合計約幾十萬元的房租可以先「欠著」，只要先交上5萬元就可以續約。但即便如此，言幾又依舊沒能補上這一小塊窟窿。

「公司帳上肯定是沒錢了，一點都沒了。」學金融的小付這麼猜測。為了證實自己的猜想，她甚至去翻了中國裁判文書網，發現此前即使告贏了言幾又，但錢還是要不回來。

6月的最後一天，小付再度打開和店長的對話框，詢問對方：「工資的事兒有消息了嗎？」

店長回復給她一張照片，畫面上三個戴著口罩、學生模樣的人手舉白紙，紙上黑色粗體字寫著：言幾又無良商家，欠學生工資半年不給！

「我也想做個牌子，也這樣（舉著）。」店長說，自己到鄭州第一天就被討薪的兼職工們堵到辦公室了，但自己的工資也都還沒著落，「不敢離職，離職了我就一毛都沒有了。」

僅北京五棵松一家店，言幾又就欠員工們總共十多萬元的工資。「很難說各地（員工）能要回來多少。」

圖源/網絡

不只是欠著員工們的錢，言幾又更大金額的麻煩在於欠租。

翻看中國裁判文書網可看到，言幾又最新收到的一份財產保全民事裁定書，申請人是位處北京王府井的一家房地產公司。該公司請求查封、扣押或凍結言幾又四百多萬元財產。律師袁亞洋向《財經天下》周刊解釋，該金額一般和起訴要求的金額一致。「提起財產保全一般是為了在勝訴後有可供執行的財產，也就是為了防止被告轉移財產，勝訴了也拿不到錢。」袁亞洋說。

言幾又的欠租也不僅是這一家。天眼查顯示，2021年-2022年，成都、廈門、北京等地的房地產公司都陸續對其提起訴訟。

其中，也包括提供文創產品的供應商。2020年初，一位和言幾又合作了4年的供應商說，已經被拖欠貨款3年。原本每月一付的貨款從2017年開始成了3個月一付，到了2018年3月後，就徹底不付了，來回踢皮球。「我覺得不是一家合格的公司，毫無商業誠信。」

也是從2018年融完最後一輪B+融資後，言幾又失去了資本的注血，它自身的盈利模式也開始受到質疑。

員工、供應商、地產公司…言幾又的商業鏈條一環環開始出現斷裂，失去了資本「注血」，它靠自身的運營能力也無回天之力。出版社也在陸續撤回自家書籍，這就造成一個難解死循環：沒錢上貨，沒書可賣，沒錢入帳。

無處效仿，無路可退

當我們回溯一間連鎖網紅書店的落寞，沒人能清楚、篤定地回答這個問題：到底是從什麼時候，開始錯了？

如果說，書店本身難以盈利是「原罪」，從一開始，擁有豐富書店連瑣經驗，並在2008年第一波倒閉潮中存活下來的創始人但捷，就已經意識到了這個問題。

「我們對言幾又的定義是一個復合型的文化空間，或者是文化消費品牌。」2019年，但捷在其投資方之一頭頭是道基金舉辦的高峰論壇上說，言幾又並不只是一個100%做書店的品牌。

圖源/網絡

他押注的並不是一門書店生意，而是一個以消費場景為核心的商業模式，其中，設計是核心能力。言幾又，就是將繁體字「設」字拆開得到的品牌名，可見設計感的重要性。

在注重線下設計的同時，但捷也致力於把言幾又圖書銷售比例降下去——2017年，這個數字是40%。而在2019年的一次專訪中，他說未來要降到20%，圖書，只是一種連接作用。換做當下電商平台的邏輯來看，是引流品。

書，是一種SKU（最小庫存單位）龐大、需求分散、利潤很薄又低頻消費的商品。在中國，圖書市場規模又小，線下實體書店的份額也不過百億——其中50%的份額還是少兒圖書和教材教輔。

放眼全球，為數不多能稱之為成功的連鎖書店榜樣，就是日本蔦屋書店。

蔦屋書店，創建於80年代，在日本擁有1400家門店。但究其本質，蔦屋書店，是一家數據驅動的諮詢公司，其母公司CCC，核心壁壘就是數據，一方面通過賦能大量加盟店回流數據，再進一步提高針對人群做個性化策劃的能力，做到「貨找人」。

除了自己門店積累的數據之外，蔦屋書店還打造了一個龐大的積分體系——T-card，這是日本最大的通兌積分，連接了百萬家日本的商鋪，約50%日本消費者是其會員。

這是國內連鎖書店難以構建起的壁壘。但捷也逐漸意識到這一點。

他在2019年的一次專訪中提到，言幾又最早是學誠品書店，後又開始學習蔦屋書店。「後來發現，他們的模式在中國都不可複製，誠品更像一個文化百貨公司，做房東或者職業二房東。蔦屋書店你很難去複製，它是憑藉加盟費賺錢的，另外賺錢的是他的數據，6500萬個會員。」

但與此同時，作為決策者，但捷依舊不忘保持一個驚人的開店速度。彼時，言幾又以每年大概20～30家的速度進行擴張，最終共開設有60餘家店，「現在的速度不是最快的，兩年以後我們的速度會更快，大概每年一兩百家的速度。」但捷曾經如此表達。

線下門店是一個重資產的模式。但捷想要採取的新辦法，是讓開發商來付這筆帳。

2018年，言幾又在西安高新區邁科中心開出第一家「輕資產」運營的店，請來了蔦屋書店的設計師池貝知子，耗資1.4億，想要聯手打造「西安文化新地標」。開業到三周，這家網紅店就因過於火爆而開始限流。

而不到兩年後，這家曾獲得世界零售大會全球最佳實體店提名的書店，摘下了「言幾又」的牌子，後轉手給蔦屋書店，風光不再。

失去了效仿對象的言幾又，還沒能摸索出一條自己的道路，就被斷裂的資金鍊拖垮了。

這次為何熬不過倒閉潮

在言幾又還叫「今日閱讀」時，就經歷過一波倒閉潮。

2010年，民營書店迎來一波倒閉潮，標誌性事件是第三極書局、風入松（北京著名人文學術書店）以及光合作用接連停業倒閉。當年，話題風向主要把這波倒閉潮歸因於京東、噹噹、亞馬遜等電商平台掀起的圖書價格戰。

與此同時，購物中心商場重塑了城市樣貌與消費形態，這年聖誕節，今日閱讀首家復合型門店開進成都凱丹廣場，用「30%圖書+60%咖啡館+10%創意產品」的組合拳，不到兩年便收回了成本。到2013年，今日閱讀最大門店開進成都環球中心時，所有門店加在一起也不過5家。

2014年，但捷二次起航，開出了第一家「言幾又」門店，落在北京中關村創業大街，在成都環球店基礎上增加了15%的文創產品及專用活動空間，自此開始了它的激進擴張之路。

往後5年間，言幾又融資超2億元，拿了錢後一路高歌猛進，建立了會員體系，玩起了跨界。在「吸引投資、迅速擴張、再吸引新一輪投資」的商業循環下，將門店版圖迅速拓至全國。

除西安邁科店、昆明1903店、天津于家堡店為獨棟門店外，其他都選址在購物中心。一開始，與凱德等外資購物中心合作較多，後來慢慢開始接入國內頭部商業地產商，比如位於全國各地的十餘個大悅城，幾乎三分之二都有言幾又的身影。

作為一個主打「文化」的品牌，言幾又也玩起了聯名。2019年，言幾又和知乎合作，在北京三里屯通盈中心一起開了首間「有問題書店」——言鹽問答空間，並推出聯名會員體系「言鹽會員」。

但這個甜蜜期很快過去。今年4月，知乎起訴言幾又想要討回389萬元聯名費。昔日合作夥伴，如今對薄公堂，只因協商解約後，言幾又遲遲未結算聯名會員卡收入結算分成費。

時間來到了史上又一輪「書店倒閉潮」。

2020年疫情開始後，接連倒下的書店數不勝數。據《2020-2021中國實體書店產業報告》顯示，2020年全國共有1573家書店關門，是2019年閉店數量的三倍多。無法營業的獨立、小眾書店們一個個接連消失在2020、2021年。

連鎖品牌書店為了自救，也各顯其能。

單向街書店，就曾在2020年年初直接發眾籌求助信，也在文化界、出版界掀起一小陣幫扶潮——很難說其創始人、文化名人許知遠占了多少「好感牌」比例，但單向街書店的品牌影響力毋庸置疑。真正愛書之人，不會吝嗇在危難時伸出援手。

而相較之下，拋棄了「書」這一核心品類的言幾又，就沒能在消費者心中留下如此深的品牌印跡。失道者寡助，沒有資本輸血，欠薪、欠租、欠款……種種問題都一併爆發在這個商業體加速換代的夏天。

回過頭看，言幾又的落敗，固然有疫情催化、電商衝擊、實體書店業態凋零的大背景在，但歸根結底，一家無法贏得員工、消費者雙重信任的企業，再多的情懷加持、文藝濾鏡，也終究難以走得長遠。

話題互動

您對言幾又書店有何看法？

歡迎在留言區發表您的觀點

加入私密社區

主題閱讀

⊙連鎖書店西西弗，賺的是誰的錢？

⊙買打折的書不好？我讀書少不要騙我

⊙有學問的董宇輝，是直播賣書的未來嗎？

推薦收聽

除了神仙姐姐，《夢華錄》還憑什麼收割觀眾？

罵「迪士尼滾出中國」很容易，然後呢？

今夜，我和幾萬隻修勾在直播間蹦迪

全國小學生都在唱！《孤勇者》憑啥火了？

中國男足的輿論環境為什麼這麼差？

交流/諮詢/合作

請加主編微信號：7759813

點擊下方【閱讀原文】加入「文化產業評論」，這裡，是你的舞台~

喜歡這篇嗎？分享、點贊、在看，都安排上~