你遇見那個人,就好像你丟掉的另一半。
認識他之前,你住在南極或者格陵蘭島,全世界的人都和你有時差。
你說的話,他們過了宿,擱涼了,擺餿了,也就忘記了。
而這個人不一樣,他和你在同一經緯。
你見到他的一瞬間,感情、印象都已經儲備到位,只等你輕觸那個天亮的開關。
你說的每一句話他都懂得,你開一個話題他就明白,你交代一下關鍵詞他就能感知到方位。
這真是一個盛大的奇蹟。
……
從來不想相信這一段話,但卻又有一種期待在心底紮根發芽。在短暫的生命里,究竟存不存在那樣的一個人呢?
答案無從知曉。
也許有,也許沒有。
曾經的我一度害怕黑夜,因為在夜裡沒有那些嘈雜的聲音堵住耳朵,我就會聽見自己的聲音。
那盞燈下,我像是一個優伶,奮力地賣弄著微不足道的可笑表演。更多時候,我又像是一個觀眾,安靜地注視著自己滑稽的動作,以及空無一人的坐席。
漸漸地,我開始逃避過去,否定自我,並討厭無休止的長夜。
有時候我也會去想,在這個世界上會不會存在這樣的一個人,他正在向我走來,像是一道光,從一顆星到另一顆星。
後來的結局卻如錢鍾書先生在《圍城》中所言:
臂如黑夜裡兩條船相擦而過,一個在這條船上,瞥見對面船艙里的燈光里正是自己夢寐不忘的臉,沒來得及叫喚,彼此早距離遠了。
這一剎那的接近,反見得遠隔的渺茫。
我顛覆了整個世界
只為擺正你的倒影
你的肩膀撐開了一座夏天
我卻怎麼看也看不到終點
——來自最經典的《聖傳》序
在有生之年能遇見你,竟花光所有力氣。
遇見,有多難呢?
假設每天遇見10個陌生人,80歲時大約認識29.2萬人,其中打招呼的有39778人,能認識3619人,親近的有275人。
而兩個人相愛的機率,是0.000049。
但請不要害怕。
1991年,鐵凝去看望冰心,冰心問她:「你有男朋友了嗎?」
鐵凝回答:「還沒找呢。」
90歲的冰心對35歲的鐵凝說:「你不要找,你要等。」
後來,鐵凝等來了華生,她說:「我一直記得謝先生說給我的話——你不要找,你要等。她的話在我聽來充滿禪機。對待愛情要有耐心,期望值不必過高,但不要讓希望消失,永遠不要放棄自己的期待。」
她的話,我信了。
有的人窮極一生,尋尋覓覓,卻依舊孑然一身。而有的人,只是在家中坐著,便等來了一生所愛。
夏天的一個晚上,不冷不熱。我看完了劇,男朋友打完了遊戲。我們就躺著。
他:也沒問問你這兩天都看了什麼書?
我:看了兩部小說,《牛天賜傳》和《夏日庭院》。
他:那你能給我講講嗎?我都沒看過。
我:不講。
他:給我講講嘛。我也想知道你看了什麼。
我:好吧。那我給你講講《夏日庭院》,是部日本小說,結局我還看哭了。
故事是說三個小男孩和一個老爺爺的。
其中一個小男孩的奶奶死了,他參加了奶奶的葬禮,葬禮上的一些儀式倒是給他留下了一些心理陰影。
打那之後,他偶爾會做噩夢。他的兩個同學,都說沒有見過死人,想知道死人是怎麼回事。
有一天他們發現了一個看起來快要死了的老爺爺。
他們決定以後放學之後就跟蹤老爺爺,直到老爺爺死掉,他們就能看到死人了。於是,經常趴在窗口看老爺爺。
老爺爺也發現了他們,一開始很生氣,但後來也開始期待見到他們。
慢慢地,老爺爺開始使喚三個小孩子做做家務,比如幫他晾衣服或者打掃院子。同樣,他也還會買一整個西瓜,和三個小孩一起分享。
老爺爺的院子變整潔了,生活也開始積極起來了。
孩子們買了很多大波斯菊的種子,在庭院撒了一大片,一大片才好看呢!
暑假時,孩子們去參加一個足球訓練營,有一段時間不能見到老爺爺。而且住宿的地方有個老奶奶,經常講鬼故事嚇他們。
他們很害怕,怕鬼,上廁所都只能結伴,不敢一個人上。他們期待著把訓練營發生的事情回去講給老爺爺聽。
終於等到訓練營結束,他們回去了。
大波斯菊都開了,一大片。他們推開屋子,看見老爺爺躺著,旁邊放著一個沒有吃的西瓜。
他們以為老爺爺睡著了,但又不太一樣,老爺爺死了!
葬禮上,其中一個小男孩對另外兩個說:「我夜裡可以一個人上廁所了,我不害怕了!我們在那個世界裡有熟人,他會給我們壯膽!」
看到這裡我就忍不住哭了。
後來三個小孩也因為家庭的原因各奔東西。
哦對,那三個小男孩家裡也有各自的問題,沒有得到太多來自父母的關注。
他:你講得真好。我本來還想問你,為什么小孩子放學了不用回家,他們的爸媽不會找他們嗎?但你最後補充了我就懂了。
我:我哪有講得好,不就複述一下嗎?
他一邊摟著我一邊輕輕拍我肩膀:不是,你講得很好。有的人看過就忘,可你講得很清楚。
而且你知道嗎,西瓜在日本很貴,日本人都不太會買一整個西瓜的,所以老爺爺一定是很珍惜他們,才會捨得買一整個西瓜。西瓜的日語發音是思一卡。
我:那和中文發音很像呀。
……
我們不能一個人看完世界上所有好看的書,不可能一個人經歷完所有世界上美好的事情。你沒聽過《夏日庭院》的故事,我不知道西瓜在日本是很貴的水果,不知道西瓜的日語發音。但我們可以有耐心講給彼此聽。我們美好,我們雙倍美好。
——萵苣不給你吃
孫燕姿《遇見》:我聽見風來自地鐵和人海,我排著隊拿著愛的號碼牌。
你會在幾時遇上對的人?
你不要找,你要等。
作者簡介:陳知趣,恰到好處、適可而止。
別來無恙Young,一個年輕人的聚集地。歡迎各位有志青年投稿!投稿郵箱:[email protected]