原創 張茜 在人間living
喬森和欣茹是高中同學、大學同學，研究生讀的又是同一所學校。學校在紐約布魯克林，是美國排名前三的藝術學校Pratt（普瑞特）。原計劃8 月 24 日開學後，欣茹升研二，喬森念研一。
美國留學政策一波三折，欣茹一直在回國與否之間徘徊。喬森已經拿到了Pratt開的I-20 證明，正在辦學生簽證（F1）。他本打算 8 月 10 日到美國，但計劃全被美國留學政策打亂。美國要求關閉中國駐休斯敦總領事館後，美國駐成都總領館也被關閉，他的簽證申請流程被迫中斷。
高中畢業後，喬森考上了美國中央密蘇里大學，讀了自己喜歡的平面設計，一待就是五年。
喬森從小愛畫畫，不愛數學，主科成績差，不被看好，中學時代叛逆了一陣子。考試時，他不認真答題，光顧著畫畫。有人問他以後想學什麼，他說「設計。」
喬森很適應美國的環境。在那裡，他像「渴了很久突然得到一杯水」的人，學習生活更加寬鬆自由。考試沒有標準答案，看重個人發展，講話直來直去。
喬森與雕塑作品「Production」的合照。
喬森（右二）本科上學時期被評為中部密蘇里新興藝術家。
2018 年，從美國中央密蘇里大學畢業後，喬森回國，先在北京實習了三個月，然後回到昆明——他的家鄉，接觸了各式各樣的傳統手工藝。
網際網路大廠都用 AI 製作海報了，如果平面設計師還是一個素材拼接者的話，「慢慢將被取代」。喬森希望成為一個全原創者，「我會插畫和雕塑，表達方式就更多元」。
他當年就想去紐約學雕塑，但因為各種原因，沒成功。次年，終於拿到了紐約普瑞特藝術學校雕塑專業的錄取通知書，2020年秋季開學。純藝術專業對找工作沒有實際的幫助，但這是他給自己選的「最好的一條路」。
沒想到，新冠疫情改變了一切。在那之後，中美兩國關係急轉直下。留學，成了他的新難題。
他一直沒有拿到學生簽證。學校寄來了I-20 證明（I-20表是美國政府的官方表格,由獲得認證的美國學校簽發,準備入學就讀的非移民學生必須持有此表方可申請F-1或M-1簽證），他原計劃去美國駐成都領事館面簽，但時間始終約不上。「加急和正常都約不到」，喬森說。
美國東部時間7月6日，美國移民與海關執法局（ICE） 宣布，申請2020年秋季入學的國際新生，如果僅通過網課學習，將無法獲得簽證；已在美境內的學生，除非轉至線下授課的學校，否則也必須離境。
7 月 10 日，美國移民局政策公布的第四天，喬森收到了一封Pratt 校長的公開信。「來信表達了美國目前的政策與學校的辦學理念是截然相反的，傳達了強烈的反抗態度」。這封信令喬森感到欣慰，「至少學校在幫我們發聲」。
喬森（左上一）在國內上Pratt網課。
7 月 22 日 左右，Pratt經過幾輪會議，確定除了線下課程外，也提供全網絡課程。
理論可以在網上學，但製作這部分怎麼辦呢？「學校沒有給一個明確的答覆。」
設計專業的文稿通過網絡發送還湊活，但雕塑沒辦法。「其一，雕塑涉及材料和製作，沒有完備的工作室，很難達到上課的水準；其二，小型雕塑的材質和大小，沒辦法通過圖片的形式傳達。」
簽證申請，喬森是按成都領事館的要求提供資料的。美國要求關閉中國駐休斯敦總領事館後，美國駐成都總領館也關閉，這直接中斷了喬森的簽證申請流程。如果要繼續申請簽證，他得重新走一遍流程，「不可能在今年之內辦好了」。
不確定的未來終於確定了。喬森今年去不了美國，他選擇延期到 2021 年 8 月上學。
喬森去中央密蘇里的同一年，欣茹也到了加州讀書，學的是會計。但她其實更想學藝術，和爸媽商量後，她大三時轉學與喬森做起了同學。畢業後，她直接考入紐約Pratt藝術學校讀研。
3 月美國疫情暴發時，她以為等一等就好了。
她住在離學校步行 5 分鐘的一所公寓里。三居室的房間，她住客廳，每個月 1450 美元（約等於1 萬人民幣）的房費。主臥的室友因疫情沒回來，房間一直空著。
在公寓三個月後，第一次出門。
她一直待在公寓里。「美國隔離比較奇怪，要出去的人一定會出去，不管怎麼跟他打招呼；害怕的一群，一步都不會走遠，比如我。」
在公寓自製烤魚。
除了到樓下的超市買蔬果，欣茹哪裡也不去。她的腦袋不自覺地閃現著「亞裔戴口罩被打」的新聞畫面。「如果我出門，半路殺出一個人，突然把我的口罩扯掉怎麼辦？」
這讓她產生了「花著很高的房租在蹲監獄」的感覺。
她整個人變得頹廢起來，「不想做任何事」，對外界感到恐慌。感染的人數一直在增長，生活沒有規律，一天之中，餓了或饞了就吃，「體重也跟著增長」。
放暑假之前，欣茹一直關在公寓里上網課。網課上久了，與人隔離的時間太長，她悶得慌。她開始刷驚悚懸疑片。其中有一部叫《暗網》，講的是電腦頁面被黑客入侵後，年輕人被隨機綁票，捲入殺人遊戲的故事。看完片子後，「不用電腦時，我就把鏡頭貼得死死的」。
她希望去線下接觸人，而不是活在純網絡上。
她喜歡待在學校做設計，效率比在家裡高。如果有問題，還可以當面問教授，不用發郵件，也不用單獨約線上時間。
Pratt 校園有很多貓咪，「可以隨便擼」。研究生一個系一層樓，欣茹在四樓，空氣和景觀都不錯。上課的地方是用隔間分成的工作室。休息區有沙發，累了可以躺著睡覺。工作室旁就有列印的地方，連 3D列印也能預約，比在家裡方便。
到了期中和期末，設計系有一個評審。學生將作品貼到樓道的牆上，不同時間段，隨機組隊的教授會來點評作品，其他學院感興趣的同學也會來交流。
周末，欣茹便和室友約著去曼哈頓。不管是大都會博物館、當代 MOMA，還是私人博物館，只要展出有意思，欣茹都去參加。她還喜歡去參加品牌的樣板發布會和服裝拍賣會，「紐約的服裝藝術很前沿」。
上網課後，學校取消了全系期中和期末的「掛牆」評審。臨近期末，只有系主任一個人旁聽網課，給學生一些反饋，「交流變窄了」。
7 月 6 日一早，欣茹準備買 8 月 15 日的機票。再過幾天， 等攢齊了辦健康卡所需的「小飛機」（帶飛機標識的國際健康碼），她便可以理直氣壯地回國。
當天，看到美國移民局的消息時，欣茹傻了。條款是這麼規定的：下學期在美國境內的國際學生，必須選一門線下課；如果全選網課的話，學生簽證將作廢，在美國的留學生可能面臨驅逐。
「如果學校全上網課，那我一定得離開這個國家，肯定要變賣、打包所有的東西回去。房子也不能續簽了」。
欣茹所在的設計學院目前採取的是混合上課的制度。條款一出，欣茹一時不知是去是留。
7 月 12 日，特朗普政府耐不住各個大學的反對聲，鬆動了政策。修改後的規則變為：身在美國境內的國際留學生，不能全部選擇上網課；身在美國境外的國際留學生，可以在當地選擇上網課；沒有回美國返校，但仍上網課的學生，學生身份仍然有效，只需要在SEVIS（留學生和訪問學者信息系統）中保持激活狀態。
不過，誰也不知道政策會不會再變。加州兩個學校最多的地方——聖地亞哥和洛杉磯，已聲明在秋季學期全部採取線上授課的方式。
Pratt校園風景。
Pratt 有 1900 多名國際學生，其所在的紐約州採取混合教學制。學校希望在美國的留學生到工作室上課，還在美國境外的留學生儘早回去。「學校沒辦法控制移民局的走向，只能根據留學政策，爭取適合我們的方案。」
若留在美國，「最壞的情況是不得不去學校上課」，線下上課增大了傳染的風險，她不確定學校能否做好防範，照顧每個學生的安全。欣茹一學期五門課，有三門專業課是很難在網上學習的，但她也期望學院的教授們想到更好的辦法。
雖然持有五年簽證，欣茹可以待到 2023 年，但政策一出，她感覺「只要離開美國，一切好像都得重新開始」。還有8個月，研究生就畢業，學校的政策不確定前，欣茹不敢冒險回國。她擔心即使正常上課，也可能因為不符合美國的留學生政策而拿不到畢業證。
她暫停了買機票。
欣茹原計劃是念完研究生，申請工作簽證，試一試應聘當助教，至少工作一年。「我傾向自由的氛圍。我想在美國當老師，是因為這邊的教學體制，它不會卡得那麼死。但現在我不打算留在美國，這個國家因為特朗普失控了。」
「我的職業安全感很低。即使畢業後，我申請了工作簽證，找到了工作，或者我辛辛苦苦爭取到了本就應該得到的權利，但可能因為國家政策的一個調整，瞬間我得變賣所有東西，立馬回國，損失還得自己承擔。我感覺很不踏實。」
7 月下旬，特朗普政府向世界衛生組織提交了「退會」通知，不過要等到 2021 年 7 月 21 日才生效。「如果真成了的話，2021 年之後美國就放飛自我了，這個國家的危險係數將飆升」，欣茹的不安全感增加了。
「如果特朗普再當總統，我是絕不會在這個國家待下去的」，欣茹說，「今年的美國對移民，包括外來人口、有色人種的敵視增加。」
「我對美國的現狀感到絕望。明明社會、科技和文化很發達，這麼簡單的事反而做不好呢？上半年的經歷讓我覺得，雖然在這邊留了幾年學，但我並沒有真正地了解美國大部分人的想法。」
「現在死亡率那麼高，還強行讓大家復工，強行外出，最近才鬆口說戴口罩也可以，我真的無法理解他到底在想些什麼。」
「我只希望每天能夠太太平平地度過，但只要特朗普在一天，這個願望就不可能實現。」
下學期的課全部選了線上授課後，欣茹最後決定 8 月底回國，明年春天再回學校參加畢業典禮。「比較心酸的是一年五萬美金的學費，網課和線下課是一樣的」。
離開美國前的日子，她忙得不可開交，搬家、打包行李、找室友、完成期末考試，但花精力最多的還是買機票。美國飛國內的航班極少，哪怕訂上了也有被取消的風險，價格還很貴。她努力地規划行程，打算從紐約飛韓國再轉機回昆明。
喬森和欣茹，這個夏天，也許會見上面。
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-my/iq1kqHMBURTf-Dn5dZ15.html