1937年11月，清華大學（長沙臨時學校）門前，一個衣衫襤褸的乞丐手裡抱著個鹹菜罐，急切地跟門衛爭論著什麼。
「我手中有珍貴寶物，必須見梅校長！」乞丐舉起鹹菜罐，好像真的寶物般在門衛眼前晃了一下，又小心翼翼地抱在懷中。
正值戰亂年代，像眼前這種乞丐，門衛見得多了，只不過這個乞丐看起來精神有些不正常。
於是，他打算儘快將這個乞丐趕走，以免喧譁聲影響到老師和學生們上課。
恰在此時，梅貽琦校長有事外出，乞丐眼疾手快一把抱住他的胳膊，放聲痛哭。
梅校長先是嚇了一跳，當他仔細一看乞丐的面容，立即大喜道：「趙先生，終於找到你了！你受苦了啊！」
原來這個乞丐正是從美國留學歸來在清華大學任教的老師，因為日軍攻占北平，已經失散一月之久的趙忠堯。
而他懷中所抱的鹹菜罐中，裝有一個特製的鉛筒，裡面是從美國帶回來的50毫克放射性鐳。
1927年，趙忠堯遠渡重洋，來到美國加州理工學院求學。
1931年，已經獲得博士學位的趙忠堯被邀請到劍橋大學實驗室工作。在這裡，他與老師國際著名原子大師盧瑟福建立了非常深厚的友誼。
1937年10月，日本人攻占北平，立即控制了清華園。趙忠堯與梁思成一起冒險取回50毫克鐳，然後分散南下。
趙忠堯一路跋涉數千里，與難民一起逃往長沙。一個多月的苦難歷程，使風流倜儻的大學教授變成了一個渾身骯髒的乞丐。
這就是被後世經常提起的「鹹菜罐」的故事。
抗日戰爭進入相持階段，趙忠堯在西南聯大任教期間，正是用這50毫克鐳做放射性實驗，啟發了2代中國核物理學家！
他的學生包括：錢三強、鄧稼先、王淦昌、楊振寧和李政道等。（最後兩位都是諾獎得主）
1946年，美國在試爆一顆原子彈時，邀請中蘇英法四國前去觀「戰」，趙忠堯成為中國第一個目睹原子彈爆炸的人。
1950年，趙忠堯和錢學森等上百名留美學者乘船回國時，錢學森被美國特工抓到特米那島關押，而趙忠堯被直接關押到了日本的美軍監獄中。
為此，周恩來總理親自發表聲明抗議，在國際巨大的輿論壓力下，美國才將趙忠堯釋放回國。
回到祖國的趙忠堯，被新中國禮聘為中國科學院院士，在餘生中為祖國的核物理學科做出了傑出貢獻。
1998年5月28日，趙忠堯因病逝世，享年96歲。
謹以此文，紀念老一輩科學家對祖國的無私奉獻！