宰予，一名宰我，大家都知道，他是孔子的弟子，以「能言」著稱。
宰予之「言」之「能」，應該體現在多方面的，但從《論語》所記的內容上看，主要是對孔子的叛逆、質疑。在共同生活與學習的日子裡，師生之間衝突很大，有時稱得上是地動山搖！
有趣的是，在成就孔子是至聖先師方面，孔子最喜歡的學生顏回，似乎不能起到證明作用，反而是宰予的叛逆與質疑，讓孔子有了氣極敗壞又無可奈何的機會，從而使孔子更真實更可愛更見思想深度，恰恰證明了孔子作為教育家的偉大。讓孔子面孔鮮亮起來的，絕對少不了宰予獨特思想的那一抹閃亮的光芒。
宰予有言之先（依《論語》記寫先後），便給孔子一個特別的身體造型——晝寢。其他孔門學生沒有一個敢這麼做的。孔子忍不住，破口大罵：「朽木不可雕也，糞土之牆不可杇也。」後來這個怒斥便成為「國罵」之中的「師罵」了。孔子何以如此？原來宰予之「行」挑戰了大先生所極力倡導的「學而不厭」「學如不及」「十有五而志於學」等不懈進取的人生態度。孔子不僅率性而罵，而且還上升到人格高度來自警，說「今吾於人也，聽其言而觀其行，於予與改是」。
宰予最厲害的是以下所「言」，辭鋒閃著寒光。
一是問「仁」，《論語·雍也第六》：
宰我問曰：「仁者，雖告之曰，『井有仁焉。』其從之也？」子曰：「何為其然也？君子可逝也，不可陷也；可欺也，不可罔也。」（楊伯峻《論語譯註》第63頁，中華書局1980年12月第2版）
我們知道，「仁」是孔子思想體系中的指導思想，一切都由「仁」出發。孔子不輕許人以「仁」，說起來是「愛 人」，但太複雜也太難得了，尤其是在世道人心衰敗之時，太重要太神聖了。因此學生們都喜歡問，以往，孔子微笑著，一一作答，從容不迫。然而，今天，宰予這樣的問，別出心裁，另有機杼，設計了一個「情境」，相當出格，使孔子陷入窘局，似乎一時找不到恰當的詞語來回答。
黃懷信主撰的《論語彙校集釋》羅列了很多名家注釋，意見不一，讀久了，更顯自己愚頑，真是治絲益棼。後來把楊伯峻的註譯本和辜鴻銘的《論語》英譯本對照起來看，才稍微明白一些。我理解的難關是「欺」與「罔」。辜譯「欺」為impose upon（欺騙)，譯「罔」為make a fool of（愚弄、戲弄）。楊的注釋更多一些，他認為《孟子·萬章上》里的一個故事「正好說明『欺』和『罔』的區別」。
故事說有人贈送幾條活魚給子產。子產「使校人畜之池」，誰知校人烹之，反命曰「始舍之，圉圉焉；少則洋洋焉；攸然而逝」。子產說，「得其所哉，得其所哉！」校人欺騙了子產，但無損子產之道。由此類推，那個「罔」君子的人是誰呢？定是那個設計讓君子陷入坑中受害的人。這個人還需要尋找嗎？不就是你這個宰予先生嗎？你在指導思想上沒有信仰也就罷了，而且如此下套戲弄君子，你意欲何為？表面上沒有破口大罵，但實際上似乎也隱隱地聽到切齒之聲了。這樣一種情緒，幾位大儒的簡評也基本一致，朱熹說「宰我信道不篤，而憂為仁之蹈害」，邢昺說「此孔子怪拒之辭」，俞樾更酸腐：「宰予居言語之科，不應失言如是」，黃式三倒是評價了這個問的價值：「喻言從井，欲觀仁者之何以處此也」。（引自黃懷信《論語彙校集釋》（上）535－536頁，上海古籍出版社2008年8月第1版）。總之 ，孔子不開心，不過說說也就放過去了。
最讓孔子氣急敗壞的是宰予疑「禮」。禮，是孔子用來實現「仁」的社會制度與道德規範。孔子的思想創造如果說有結構模型的話，那就是「納仁於禮」。「禮」的根本是「孝」，孝禮的根本是「三年之喪」。宰予偏偏要改三年為一年，而且振振有詞，要叫孔子不生氣怎麼可能做到呢？請看他們師生的對話（節選）：
子曰：「食夫稻，衣夫錦，於汝安乎？」
曰：「安。」
「女安，則為之！夫君子之居喪，食旨不甘，聞樂不樂，居處不安，故不為也。今女安，則為之！」
宰我出。子曰：「予之不仁也！子生三年，然後免於父母之懷。夫三年之喪，天下之通喪也，予也有三年之愛於其父母乎！」
孔子跳腳了沒有？不知道。反正宰予離開後，孔子仍在生氣，當著其他同學的面，說宰予沒有得到父母懷抱的愛護——那不就等於說宰予是畜牲，不是父母所養育的嗎？夫子罵起人來⋯⋯厲害吧？周予同先生說，要把孔夫子看作是教書先生。起先不懂，現在懂了，教書先生不過就是一個人，喜怒哀樂人之常情，先生自然是不能例外的。當然，先生動「罵」也是需要感情基礎的，不然的話你試試？
宰予之言，其思想出格是顯而易見的，夫子氣極自然也就情有可原，這樣的「衝突」如果偶爾一下，倒也沒啥。現在的情況是，如此經常地質疑先生，先生竟然也罵成習慣了，這讓我特別好奇，總喜歡停下來想想。我總想到周先生的話：孔夫子是一個教書先生。
我想到寬容。孔子因材施教，是因為他尊重學生的差異；孔子有教無類，是因為他不自定標準選擇一類，而是樂見各類；孔子六經為教，是以當時公認的經典為內容，不是要求學生只學自己的（墨子當時私學規模比孔子大，但是要求只能學墨）；孔子舉一反三，強調學思一體，更是重視獨立精神，學生侍坐時，多平等啊，他不是強調「何傷乎？亦各言其志也」（《侍坐章》）這樣的話嗎？孔子不搞師道尊嚴，最反對用一個模子塑造學生，希望學生「不器」。這些都是孔子的教育原則與方法。在宰予身上，這些原則與方法都得到了集中體現。所以說，宰予是教育家的證明。
最突出的證明就是宰予的「言」，敢於說，敢於直面挑戰，敢於出格。孔子雖然生氣，但一而再，再而三地寬待他。寬容的標誌是容許說錯誤的話，尤其是在教育的範疇中，說錯話就是說學習的家常話，是學習過程中產生的真話。教育最最重要的事，是引導學生說真話。而說真話，正如巴金所言，不等於說正確的話。為此我常常感到羞愧：我從教四十多年了，總習慣要求學生說正確的話。
其實是否正確，不一定呢，2500多年過去了，宰予之言的精神，現在不是正普遍地實踐著嗎？三年之喪早廢了，現在是默哀三分鐘，誠意盡到，足矣。房貸壓力大，別說三年一年，就是一個月，也守不住。實踐是檢驗真理的唯一標準，信夫！
作者：陳軍
文：陳 軍 編輯：錢雨彤 責任編輯：舒 明
轉載此文請註明出處。