幾年前去雲南旅行，在與緬甸交界的怒江發現一個奇怪的現象，那就是那裡每個村莊都有一個教堂，而且建得很漂亮，在如此偏遠且交通不便的地方，為何會有那麼多的教堂呢？
2017年我從廣州到雲南旅行，在昆明、大理分別玩了幾天後便坐車到怒江，先去了被稱為「人神共居的天堂」的丙中洛，那裡風景秀麗壯觀，有大氣的怒江第一灣、美麗的霧裡村、三面臨水的桃花島、古樸的秋那桶、原始的茶馬古道，還有一座形似巴黎聖母院的教堂。
那座教堂叫重丁教堂，為法國傳教士任安守所建，19世紀末他從四川康定出發進入西藏，又從察瓦龍進入怒江，此後他的餘生就在怒江度過直至生命的盡頭，如今他的墓地依然安靜地立在重丁教堂的後面。
他在怒江期間四處傳J，當地的很多村民都成了J徒，每個村莊都建了教堂，其中最氣派的就是丙中洛的重丁教堂，任安守花了十年的時間才修建成，外形像法國的巴黎聖母院，可惜W革時被毀了，如今的是後來重建，規模小了很多。
重丁教堂就在新滇藏公路往西藏的方向，頂部是兩座高聳的鐘樓，每周日上午當地的村民都會到這裡做禮拜，用雲南本地的少數民族語言唱讚歌，非常奇特。
除了重丁教堂，我還去了老姆登教堂、龍元教堂和秋那桶教堂。老姆登教堂建在碧羅雪山半山坡上，海拔2000多米，旁邊就是懸崖絕壁，清晨時經常雲霧繚繞若隱若現，風景壯觀秀麗，這裡平時就是村裡的活動中心，一到晚上，村民們會在這裡唱歌跳舞，非常熱鬧。
龍元教堂在獨龍江鄉，一個長期與世隔絕的地方，四面是高山峽谷，中間是河流，地形非常狹窄，未通公路前去縣城需要翻山越嶺走路幾天才能到，那裡就是紀錄片《最後的馬幫》講述的地方。
獨龍江下游是緬甸，上游是西藏，這裡是中國人數最少的少數民族之一獨龍族生活的地方，也是生活著紋面女的地方。龍元教堂建在龍元村，紅色的建築在青山綠水中非常顯眼。
怒江大峽谷是世界上最深的峽谷之一，處於三江併流區域，三座大山夾著三條大江，交通不便，是雲南最後通高速的州，至今沒有通火車，交通非常不便。在19世紀末，進出怒江只能走路或者騎馬，在如此偏遠的地方C教幾十年，當時C教士的精神著實令人欽佩。
將近百年過去了，如今怒江很多村莊依然保留著教堂，不止成為當地村民的活動中心，也成為遊客眼中一道亮麗別致的風景線。
有人說，在如此偏僻的地方看見宏偉的教堂建築，細思極恐，不知你是何感想呢？