本文經授權轉載自
Vista氫商業
（ID：Qingshangye666)
作者：嘴嘴
這幾年老北京布鞋越來越火了。
沒錯，就是你小時候學校文藝匯演時統一配置的服裝，黑色絨面帶點小跟兒，配上白色長襪往台上一站。看似是張嘴唱歌，其實腦子裡幻想著自己是電視劇的民國大小姐。
比老北京布鞋更火的是爆改老北京布鞋，洞洞鞋帶火的鞋花老北京布鞋早就玩了個遍，珍珠假鑽蕾絲和瘋娃都能同老北京布鞋產生絕佳化學反應，看久了還有點「Miu里Miu氣的」。
如今20年過去，物價飛漲連小學門口的香菇肥牛都要2塊了，只有9塊9的老北京布鞋依舊疼你，並成功俘獲白女韓女，改名「瑪麗珍復古薄底鞋」。
原來老北京布鞋的時尚感，已拿捏全世界。
土掉渣的老北京布鞋，
時尚界新教父？
「爺不爺先看鞋，腳底沒鞋窮半截。」
在老北京的都市傳說里，鞋子雖背朝黃土，但最是能看出一個人褲兜里有多少錢的隱藏衡量標準。一個人把鞋穿體面了，才是真體面。
如今老北京布鞋能在眾多鞋款里重新「殺」回來，估摸著和【老北京】三個字有著些許關係。在小紅書，光是#老北京布鞋 這一個詞條的瀏覽量就超過1700萬，淘寶的售賣商家更是數不勝數。
你左看右看，常見的老北京布鞋如：男款黑緞面千層底和女款黑絨面平底鞋/小高跟似乎和老家農貿大集上賣的沒啥不同，抓破了腦袋都想不懂為啥這鞋能翻紅。
樸實無華的北京大爺們早已給老北京布鞋增添了幾分貴氣，如今想要在精神上和北京大爺對齊的年輕人從穿搭開始動手。大爺們穿的或許是四位數的百年布鞋老字號內聯升，但拼多多已經做足了準備，大爺同款只要9塊9。
（圖/unsplash）
模仿大爺，但要超越大爺。黑色老北京布鞋或許只能在精神上給予年輕人鬆弛，審美還差一些。於是比老北京布鞋更流行的叫做【爆改老北京布鞋】。
爆改，一份游竄在網際網路手藝人血液里的精神靈藥，終於到了老北京布鞋。
給鞋帶（有些款式沒有）或鞋面上點綴幾顆珍珠，這叫「正宗老北京Miu Miu」；再給鞋邊縫一圈蕾絲，手拿把掐之間就能復刻一雙爆火的芭蕾鞋；不想走精緻路線還可以隨意縫幾個發瘋小娃，真正做到從腳面開始展現精神面貌。
越是樸實無華越是大有可為，老北京布鞋就像是你上學時代老師口中的「白紙一張」，改造起來沒有限制沒有門檻，因此成為最小單位的QQ秀變裝遊戲。
裸著穿是芭蕾舞鞋、搭配白襪子是日雜定番、帶點花邊又成了旗袍鞋、加上刺繡化身為今年最流行的新中式必備單品，所謂萬物皆可老北京布鞋。
如果還有老北京布鞋沒有出現的場景，不過是手藝人們的想像還沒來到而已。
（圖/unsplash）
上一個被大改特改的還是足力健，如今老北京布鞋和足力健直接中門對狙，就差一場浩大的爆改大賽來決戰到底誰是王。不過，無論是足力健還是老北京布鞋，年輕人努力爆改終究是因為都差了點時尚感。
如今不需要了，純色的老北京布鞋已經成為時尚界的最新教父，一眾大牌跟著後面跑。
黑色的木蘭鞋被叫中國版瑪麗珍，你可以在絕大多數品牌里看到這雙老北京布鞋的身影：當你想要把老北京布鞋改成Miu Miu時，Miu Miu早就推出了同款黑布鞋；「不是1萬塊的The Row買不起，只是老北京布鞋更有性價比」。
「世界果然是一個巨大的老北京布鞋」，冬季款棉鞋又被叫做中式UGG，只是用料是粉色緞面，「還有金色紋路，比雪地靴更懂中式審美」。
或許是老北京布鞋的風口實在猛烈，終究是被韓國「學到了」。韓國小眾品牌Rockfish奶奶鞋一度「血洗」ins，成為人手一雙的時尚單品。網友@Super 柏 在韓國學習中 不理解，「不就是老北京布鞋換了塊布，憑什麼賣我450元？」
（圖/unsplash）
被大牌學習，被韓國人熱愛，老北京布鞋領先潮流100年，就連最新流行鞋款薄底鞋都不在話下。
在今年一季度，阿迪達斯憑藉Samba、Gazelle、Spezial等薄底球鞋的熱銷，全球營收較上年同期增長8%；Miu Miu x New Balance 530也憑藉超薄鞋底的設計成為 LYST全球搜索榜 2024 第一季度最受歡迎單品。「有意思報告」認為，如今鞋底的薄度已經約等於品牌的時尚度。
「鞋底越來越薄代表了年輕人的一種反抗，是一種崇尚健康、自由的態度。」恰巧老北京布鞋就是以鞋底薄出名，小時候上台演出之前，穿著在校園裡亂跑時每一腳都能感受到石頭的準確模樣。
果然北京大爺的精神狀態領先所有人40年。「三聯生活實驗室」曾指出，老北京布鞋是北京人最秘而不宣的精神自留地，「不穿一次老北京布鞋，不明白北京大爺為什麼多大歲數都能健步如飛。」
鞋底雖薄但足夠舒坦，當你花888元在各大品牌中尋覓一雙踩屎感戰靴時，老北京布鞋只要9塊9。於是受夠了各種美麗刑具的都市麗人都把目光看向了這雙鞋，朋友小黃前段時間去長城「拉練」，還專門帶了雙。
（圖/unsplash）
地道、便宜和舒適，曾經被嘲土掉渣的老北京布鞋「重新殺了回來」，北京大爺為它代言，拿下白領，還因為過於純正的京味兒，成為體制內專屬鞋的盡頭。
當有人把黑色的始祖鳥冠名為【體制內專屬鞋】時，經驗老道的山東網友搖搖頭，「只有年輕人這麼看，那些老幹部可都是清一水的老北京布鞋。」
散落在全國各地的老幹部們在穿鞋上和北京大爺達成一致，內斂低調看似雲淡風輕其實是世外高人。看看國產片里的大boss是如何塑造的，一套太極服必配一雙老北京布鞋，加上神秘莫測的笑容，鬆弛感和壓迫感都被拿捏了。
老祖宗嚴選，
統一了這屆年輕人的審美
但問題來了，老北京布鞋到底是啥？是一個品類還是一個品牌？北京大爺腳下的鞋和拼多多9塊9到底有啥不同？
在聲聲「萬物皆可老北京布鞋」的召喚中，瑪麗珍、穆勒鞋、奶奶鞋……似乎一切平底或帶點小跟、黑色為主的布鞋都可以被叫做老北京布鞋。
（圖/unsplash）
一般認為，你小時候演出穿的布鞋是，農貿大集常賣的千層底布鞋也算是。翻了800條攻略才發現，原來老北京布鞋這個比我周報還雜亂的品類中真有一個老大，創立於清咸豐三年，被叫做老北京布鞋鼻祖、真皇帝同款——內聯升。
老北京還有句口頭禪「頭戴馬聚源，身披瑞蚨祥，腳踏內聯升，腰纏四大恆」，這個你或許沒聽過的品牌百年前已經在北京大柵欄和瑞蚨祥手拉手做好朋友。聽說如今最地道的北京男性穿搭攻略還是以前的老味道：
衣服要穿瑞蚨祥，鞋必須得從內聯升大柵欄總店購入，褲子雖沒有品牌，卻是出自某個胡同口的民間裁縫大師。
如今始祖鳥和薩洛蒙成為中年男人三寶，殊不知回到百年前，內聯升也算是清朝時的中年男人三寶。
1853年，有個叫趙廷的天津武清縣人想清楚一件事兒：生意要做大還得看有錢人，也就是北京城那群有錢有權的「坐轎人」。於是他推出了鞋履品牌內聯升，「內」指宮廷，「聯升」意味著只要您穿上咱家鞋，立刻官運亨通、連升三級。
（圖/unsplash）
誰不想早日升職加薪走向人生巔峰？內聯升比始祖鳥在某種層面還強調匠心，鞋是純手工製作，還可以獨家定製。當年趙廷為了讓大臣們把鞋穿出個性，專門整理了每位消費者的靴鞋尺寸、式樣、特殊愛好等個人信息，取名《履中備載》，成為我國最早的客戶關係管理檔案。
寓意好、能自穿還能當伴手禮，內聯升沒多久就成為京城男性的必備戰靴，文武百官穿著內聯升的朝靴在朝廷上暗搓搓比美，就連清朝末代皇帝登基時也穿著內聯升做的龍靴。
到了民國，不需要朝靴了，內聯升繼續把生意看向有錢人，在打造網紅鞋履的路上繼續做大做起，推出了千層底布鞋。
據說，一雙純手工的千層底布鞋至少需要2天的製作時間，作家徐城北在《老北京》曾經描述：要先用白布打袼褙，納底時選用溫州出產的上等麻繩，每平方寸要納81針以上，納好後還要浸泡、熱悶、錘平、整形、曬乾。
時至今日，內聯升宣稱做一雙千層底依舊需要經過90多道工序，使用40餘種工具。國外奢侈品最愛營銷「工匠在塞納河畔手作」，在二環前門外手工納鞋的內聯升笑而不語。
（圖/unsplash）
當中產們為一雙The Row（人稱愛馬仕版優衣庫）的「仿麂皮」布鞋豪擲五位數時，最懂行的年輕人卻說：「還是內聯升更有性價比，【老祖宗嚴選】還真有點東西。」
內聯升也開始與時俱進，博採眾長學習始祖鳥們的「堆材料大法」：給自家鞋子塗上了始祖鳥同款Gore-Tex特殊防水材料塗層，當你還在心疼身上這件鳥的「世紀之布」會不會被洗掉，內聯升直接「踩在腳下」；
為了讓踩屎感再上一個level，又在鞋底里加入了最近風頭正盛的網紅拖鞋品牌梅麗莎同款材料——防滑防水的EVA材料。
匠心了，手工了，高科技材質跟年輕的同行們對標了，於是內聯升的價格也沒有上限，成為實打實的輕奢，一款老布鞋便宜點500元，稍不注意就成了四位數。
「啥布鞋敢賣一千塊？是鑲了金子嗎？」網友並不理解。
（圖/unsplash）
實際上，大多數年輕人並不會為一雙老北京布鞋支付500元，而是選擇拼多多的9塊9同款。據專業人士透露，目前低價的布鞋主要產自中國布鞋之都河南偃師和千層底成為非物質文化遺產的河北望都。
價格下來了，品質自然也有折扣，手工和定製成了天方夜譚，鞋底的層數也從傳說的「千層」變成為了控制成本的10層以下。
因此老北京布鞋變成了既不老也不北京的普通布鞋，還因為老闆們的降本增效時不時出現「穿2次底就破」的一次性布鞋問題。
但9塊9的魅力額外迷人，動動小手就能改造出800種穿法，沒有logo的壓力，輕鬆get大佬同款，說不定還真遇到了物美價廉的老布鞋。
這款有著百年鞋齡的古早老北京布鞋就這樣統治了時尚界和年輕人。
「只要穿上老北京布鞋，感覺人就鬆弛了」。