2021年，作家三毛逝世三十周年之際，她的83封私人信件被首次出版。
在那些寫給親友的書信中，我們又一次在紙背上邂逅了三毛。
三毛的一生，極其豐盛而廣闊，讓人艷羨卻無法企及。
本以為，踏遍萬水千山的她，過的是一種瀟瀟洒灑、策馬奔騰的生活。
然而，在這本書信集裡，呈現的卻是一個極具煙火氣的三毛。
她的酸甜苦辣、愛恨悲喜，原來與普通人並無不同。
她曾經是個戀愛腦，和戀人異地也會要死要活；
她曾經飽受物質之苦，與時下許多人一樣，背負著房貸、就業和生存壓力；
她還經歷過許多人沒經歷過的身體、精神之苦（病痛折磨、愛人離世）……
縱使遭受命運的種種暴擊，她也從不退縮，而是勇敢樂觀地面對一切，奮力過好每一個當下。
在離去三十年後，她的靈魂騎在紙背上，穿過時空的曠野，仿佛只為告訴我們：
度過人生最好的方式，是過好每一個今天。
三毛24歲離開家，開啟了求學求知，浪跡天涯的壯闊人生。
她的身體在路上，心卻無時無刻不在牽掛家中親人。
給親人寫信，成為她排解鄉愁的主要途徑。
在信中，她總是事無巨細地報告自己的衣食住行，那些記錄日常的文字，是思念的傳遞，亦是其融入生活的見證。
有一年，她與荷西居住在撒哈拉沙漠。
荷西在磷礦工作，薪水原本不低，但沙漠的物價、房租高得離譜，他們的日子過得捉襟見肘。
生活困頓，家中連張椅子都沒有，只能坐地上；
房頂經常被大風颳走，讓他們時時置身於沙土中；
沒有淡水，喝的、用的水都是臭的；
想吃糖，想了一年都沒捨得買；
想回家探望父母，卻連路費都湊不起……
靠著「硬省」，他們投資了一套公寓，從此變身「房奴」，本想指望房子升值，可以成為年老時生活的保障。
卻因局勢混亂，荷西遭遇失業，房子斷供，他們差點「瘋掉」。
三毛身體孱弱，居住在環境惡劣的沙漠，更是經常生病。
患病了也難以就醫，只能硬扛過去。
在沙漠沒有朋友，沒有娛樂，常常心情煩悶。
物質匱乏，病痛折磨，精神苦悶……日子難過，三毛「辛苦得一塌糊塗」，卻說自己「從來沒有如此幸福過」。
她說：「吃苦，其實是很好玩的。」
面對生活的困頓，她有過沮喪，但從不消極。
生長在荒野中的黃色小花，都能給她帶來啟迪與思考：
芥草在沙漠中，尚且依水欣欣向榮，而我們為人者，環境的挫折一來，就馬上低頭，這都是沒有了解生命奧秘的人所處的心境，我想沙漠可以學到很多功課。
芥草在沙漠中，尚且依水欣欣向榮，而我們為人者，環境的挫折一來，就馬上低頭，這都是沒有了解生命奧秘的人所處的心境，我想沙漠可以學到很多功課。
她沒有一味陷於煎熬困頓之中，而是循著幽暗中的微光，努力向陽而生。
即便身處沙漠，她也依然愛美，寫信讓姐姐寄假睫毛來打扮自己；
屋子簡陋，她就收集廢品，廢物利用，打造出一個撒哈拉最美麗的「家」；
摔斷腿兩個月不能行走，她卻說因禍得福，這下有時間寫稿了……
她在沙漠白手起家，過得有滋有味，活出了新天新地。
無論陽春白雪，還是青菜豆腐，她都饒有興致，樂於嘗試。
人生就是一個體驗的過程，順境逆境，好好壞壞，去認真品味，才能感知生活的真相。
日子無論如何艱難困苦，不忘自得其樂，保留一份對生活趣味的探索，就能慢慢走出困頓，迎來希望的曙光。
在一封寫給父母的家信中，三毛提及這樣一件事：
好友約她去海邊游泳，她因有事未能同往；
早晨彼此還說了再見，卻在下午收到好友突發心臟病猝然離世的消息。
對此噩耗三毛大為震驚，內心久久無法平靜。
世事難料，你永遠都不知道命運會怎樣揮動那隻翻雲覆雨的手。
她給父母去信訴說了自己由此獲得的感悟：
人，是無常的，一定要預備好，有一天，我們也會分離，萬一有此一日來臨，不可悲傷，生離死別是人之常情。
人，是無常的，一定要預備好，有一天，我們也會分離，萬一有此一日來臨，不可悲傷，生離死別是人之常情。
未曾料想，這竟然成了一個讖語。
兩年後，三毛的父母飛過大半個地球，與女兒女婿欣然相聚。
這是他們第一次見到荷西，對這個人品既佳又有能力的女婿感到非常滿意。
大家一起過中秋，其樂融融，共享天倫。
不料卻突發變故，荷西潛水發生意外，離開了人世。
彼時皓月仍當空，斯人卻已不再。留給生者的是莫大的悲哀與諷刺。
雖說世事無常是人生常態，可一旦落到自己身上，任誰也無法輕易出脫。
莊子妻死，鼓盆而歌的通透與豁達，幾人能有？
面對生死，瀟洒的三毛也做不到洒脫，她在悲痛欲絕中度過了很長一段艱難歲月。
席慕容說：
這個世界上有很多事情，你以為明天一定可以再繼續做的；
有很多人，你以為明天一定可以再見到面的；
昨天、今天和明天應該是沒有什麼不同的；
但是，就會有那麼一次：在你一放手，一轉身的一剎那，有的事情就完全改變；
太陽落下去，而在它重新升起以前，有些人，就從此和你永訣。
這個世界上有很多事情，你以為明天一定可以再繼續做的；
有很多人，你以為明天一定可以再見到面的；
昨天、今天和明天應該是沒有什麼不同的；
但是，就會有那麼一次：在你一放手，一轉身的一剎那，有的事情就完全改變；
太陽落下去，而在它重新升起以前，有些人，就從此和你永訣。
在這人世間，意外總是猝不及防，離別通常悄無聲息。
我們總以為來日方長，卻忘了世事無常。
我們或許無法與波譎雲詭的命運抗衡，卻可以在風平浪靜的時候好好珍惜所有。
不要等失去健康才懊悔透支了身體；
不要讓荒廢的今日成為明天的遺憾；
不要讓厭倦的當下變成無法重來的曾經……
或許，波瀾不驚、毫無激情的日子，平靜得讓人倦怠；普普通通、平淡如水的感情，也會讓人味同嚼蠟。
然而一旦失去，才會明白，也許失去的竟是自己最寶貴的所有。
珍惜生活，珍惜當下，憐取眼前人，不負等閒時，人生的遺憾便會少一些，離幸福就會近一些。
昨日種種，譬如昨日死。
失去摯愛，三毛頓悟了這人間的一切，不過大夢一場。
她平靜地處理了在異國的遺產，那些經年打拚、曾被視為寶貝的財物，變得不再重要。
車子、家電、皮草、書籍……她一一散與了朋友，連花園洋房都半賣半送給了一對年輕夫婦，三毛父親得知後在電話中說：
「想得開！想得開！做人嘛，這個樣子才叫豁達呀！」
豁達的三毛就此結束了半生的流浪，提著一個小箱子回到台灣。
雖說人生如幻，回台後的三毛並未變得佛系，依舊積極投入生活。
寫作，授課，演講，接受採訪，給讀者回信……每天忙得像只陀螺。
工作占據了大量時間，她也會寫信向友人抱怨：
因人情難以推脫，有一個月竟安排了26場演講；
被人逼稿，每個月要寫三萬字；
應付多如牛毛的雜誌採訪、學校演講，卻沒有得到絲毫酬勞……
說歸說，偶爾的怨懟並不妨礙她馬不停蹄地趕赴下一個目的地。
彼時的三毛已是久負盛名的華人作家，但當時她的書被大量盜版，很難收到版稅，她的主要收入還得依靠稿費，而稿費只夠生活開銷。
她卻並不生氣，寫作對她而言，最可貴的是把心靈與朋友分享，把人性的光輝傳揚給世界，而不只是為了金錢。
她每天都能收到大量讀者來信，當中不乏陷入生活困境的年輕人。
面對急切想得到人生指引的青年們，三毛再忙再累都會一一回信，為眾人送去撫慰與鼓勵。
甚至還把一個患有脆骨症的讀者認作弟弟，為他出錢出力，幫助他走出低谷。
她在工作中竭盡全力，在生活中也沒有放棄自己。
荷西離去後，三毛並沒有把心封閉起來，對於幸福，她仍是孜孜以求。
對於重組家庭，她的內心一直都是嚮往的。
只是良緣難覓，像荷西那樣的靈魂伴侶，可遇而不可求。
她後來交過幾個男友，所遇之人卻非良人，難成正果。
但三毛始終是勇敢的，她沒有因為愛人離去，就停止了追逐幸福的腳步，她一直都樂於嘗試，予人機會，也給自己機會。
奮力活過，不留遺憾，才是人生最美的姿態。
《大魚海棠》里有一句台詞：
「這短短的一生，我們最終都會失去。你不妨大膽一些，愛一個人，攀一座山，追一個夢。」
人的一生不過三萬天，如白駒過隙，轉瞬即逝。
奮力逐夢，不懼失去；隨時能重啟，永遠在路上；不負時光，不負自己，才能今生無悔。
在寫給友人的信中，三毛分享了這麼一段話：
每夜你上床時，一定要覺得—— 今天可真活了個夠——
那麼你的一生都不會有遺憾。
每夜你上床時，一定要覺得—— 今天可真活了個夠——
那麼你的一生都不會有遺憾。
可以說，三毛的一生都在踐行這句話。
對她而言，台灣是一生，沙漠是一生，荷西在時是一生，荷西死了是一生，早已不是相同的生命了。
許多人一生只活一次，但她活了許多次不同的人生，確實「可真活了個夠」。
我們或許無法像她那樣，擁有波瀾壯闊的人生，卻也可以在自己的每一個「今天」，活得盡興充實。
每一個不虛度、不荒廢的「今天」，便可構築沒有遺憾的一生。
願我們都能活好今天，不懼來日，清風朗月相伴隨行，山高水長終有回甘。
如此，定不負此生。
作者 | 文娟
主播 | 韓丹，原廣播節目主持人，視頻號：韓丹下午茶。
圖片 | 視覺中國，網絡（如有侵權請聯繫刪除）
十點君承諾：本問卷僅供調研使用
不會泄露個人信息，請放心填寫~