老九蹲過號子，卻趕上了前幾十年一次又一次的風口，早早實現財務自由。而就在鄭州房價躥升的時候，他賣掉了東區的五套房子，跑到滎陽山里承包山林。他圖的是啥？
麗鹿丨文
去年夏天，我接到老九電話，說他要把自己名下東區那五套房全賣了，整合資金準備到滎陽承包幾十畝山林，轉型投資搞農家樂休閒旅遊。還說等弄出點眉目了，請我周末去山裡玩。
當時我正在地鐵里，戴著耳機，他那財大氣粗嗡嗡響的大嗓門，聽起來似乎都帶著叮鈴咣當的金屬音。
掛了電話好久，我還覺得身邊的這個世界，虛幻而空洞。
上周末我和妻子、朋友夫婦一起去浮戲山環翠峪看紅葉。
晚秋的山野，層林盡染，隨手一拍，就是美圖大片。忍不住在朋友圈發了一組九宮格，配了「浮戲山秋色」五個字。
誰知沒過多大一會兒，竟接到了老九的電話，他瓮聲瓮氣地問我：「來滎陽玩了？怎麼也不到我這坐坐？」
於是下山返回時，我們拐到了老九的山莊裡。
說是山莊，其實就是山凹中用幾道磚牆圈起來的一處空地，臨著山路，留了個大門，門頭是一彎大得有點浮誇的圓拱型鐵架，上面焊著四個用薄鐵皮做的大字：浮戲山莊。
大門敞開著，院裡停放著老九的寶馬。一排簡易房是他辦公和居住的地方。有幾間做了茶室、有棋牌室和會客廳，房子最西頭，是兩間廚房。
看見有人來，幾隻土狗跑前跑後簇擁著我們，卻並不吼叫，大約是客人一來，就會有酒宴，人們喝酒吃肉，它們就有骨頭啃。
老九正在院子裡修補雞舍，防備黃鼠狼再來偷雞，他媳婦在喂貓，聚攏到她身邊的流浪貓，隊伍越來越龐大，足有近百隻。
老九收了工，領著我和朋友進屋喝茶聊天，妻子她們看見小動物愛心大發，在院裡幫老九媳婦撒貓食。
客廳和上次來時一樣，沙發後的牆上，掛著幾幅字畫，對面的仿古條几上，擺放著山水盆景。只是茶桌下面地上，散落著一堆雞毛。
老九說昨天他在後山逮了只野雞，晚上關在屋裡，誰料早上起來，發現被野貓們給咬死吃掉了，地面還沒來及打掃。
晚上老九親自下廚，燉了雞煎了魚，炒了一大盤槐花柴雞蛋，開了瓶「老周的酒」。院子裡栽種的一大片懷菊花，開得正香，朋友不喝酒，卻直喊醉了。
臨走時，老九裝了兩箱柴雞蛋，放到我的車後備箱裡，老九媳婦看我妻子又彎著腰在嗅菊花香，就進屋拿了把剪刀，咔擦咔擦剪了一大束花讓我妻子帶回城裡，既能插瓶觀賞，又能摘了泡茶。
妻子抱著花要和老九媳婦來張自拍，她說自己三天沒洗臉了，笑著不讓照。
回城路上，朋友兩口子好奇地問這問那，羨慕老九的山居日子。坐在副駕位上的我，望著車燈照亮的彎曲山路，回憶起多年前和老九相識的那些過去。
老九是地地道道的鄭州市民。
上世紀八十年代末，我從豫西山里考到鄭大，他在校南門的桃源路上開理髮店。
20來歲的他，1米78的個頭，清秀俊朗，酷似香港歌手陳百強。在店裡打工的幾個男孩，都叫他九哥。
為客人理髮時，老九習慣用力抿著他那有點地包天的薄上唇，歪著頭、叉開雙腿彎腰站立，偶爾閒下來，則坐在店門口椅子上盯著外面發獃，眼神憂鬱得煙雨濛濛。
去的次數多了，他和我這個同齡人漸漸相熟，客人不多時，他邊理髮邊和我聊天。
大學畢業後，我分在幸福路工商所工作，單位沒宿舍，出錢讓自己在外租房。
老九知道後，把他家的一間房子租給我住。我結婚、生子，都是在那個大雜院裡。
桃源路兩邊書店、小餐館、甜品店、理髮館，一家挨著一家，做的都是學生們的生意。很多深夜還不打烊，但一到寒暑假，法桐濃蔭覆蓋下的兩側店鋪，便顯得比平時冷清許多。
這個季節生意不怎麼忙的老九，周末愛叫我一起去鄭大東門吃黎記燴麵，熱氣騰騰的燴麵端上桌來，一人一大碗，幾瓶啤酒下肚後，老九滔滔不絕。
他大名叫李曉軍，排行第九，上面有四姐四哥。 父母都是山東人，母親是地主家的千金小姐，父親是個長工，倆年輕人相愛後私奔離家，扒火車順隴海鐵路到了鄭州。
那是1947年。
老九父親在車站扛麻袋、卸貨出苦力，母親每天端個洗臉盆，裡面盛著一盆清水，胳膊上搭條毛巾，等候那些下了火車的客人們，掏幾個銅板，洗擦去一臉的煤灰風塵。
晚上，小兩口在火車站旁空地上搭的棚子裡安身。漸漸的，這些流民們就成了老鄭州的新市民，聚居在菜王、兌周、耿河等城中村邊的棚戶區。
1952年，有了一兒一女、思家心切的老九父母，決定回老家探親。
到了棗莊剛下火車，恰好碰見進城辦事的同村鄉鄰，老九他媽這才知道，私奔後的第二年，她那民憤極大的父親，自知鄉親們不會饒過他，便召集族人聚餐吃飯，人到齊後，他在飯菜里下了毒，全族老少除了因出疹子發燒的兩個小孩，留在家中由奶媽照料未去吃飯以外，其餘全部自絕於世。
「從你們家裡，一天抬出去了幾十口棺材。」鄉鄰對老九他媽說：「你那倆堂弟堂妹，聽說後來被嫁到安徽的你姑領走了。」
老九父母聞聽消息，驚懼傷悲之餘連村子都沒敢回，直接又坐火車返回鄭州。從此再沒離開過這個城市一步。
「我從監獄出來後，我媽就教我學理髮、開店，說手藝人啥時候都能混到一碗飯吃。」
老九坐牢是因為偷盜。
15歲那年冬天，門口的幾個大孩子商量著到旁邊工廠偷電線換錢，事成之後把錢均分買炒涼粉吃。因為餓，老九跟著他們一起干。
幾個人半夜在牆下挖了個小洞，讓身形瘦小的老九和另外一個「瘦猴」進入廠區，鑽進生產車間裡，老九把棉衣脫掉，同夥幫他把電線密密實實纏在腰間，再穿上棉衣。
當老九再從洞裡往外鑽的時候，巡防隊員打著手電經過，已經爬出去的「瘦猴」和外面接應的同夥都溜了，卡在洞口的老九，被巡防隊員扯著腿拽出來，人贓俱獲。
老九在監獄勞動改造時，和幾個年老的犯人關在一個屋裡，干糊火柴盒子的輕體力活。
有一個六十多歲的老犯人，入獄前是個英語老師，他很喜歡聰明勤快的老九，晚上睡覺前就用手指在地上拼寫字母、單詞，教老九學英語打發時間。
關了三年，老九出獄，同學們畢業上山下鄉了，他成了無業游民。 跟著他媽學會了理髮、修面，偷偷在家裡做附近村民的生意。
1978年改革開放，老九的父母和孩子們，都率先干起了個體戶。老九也開了間理髮店，娶妻生子，手裡漸漸有了些錢。
1992年，老九將理髮店交給妻子打理，從南方買回幾台機子開遊戲廳。
姐姐們都出嫁了，老九、哥哥們和父母兌錢，將自家地上的平房翻建成了一幢五層小樓，老兩口住一樓，兄弟四個每人住一層。
老九將自己那一層騰出來三個房間，擺上老虎機，錢來的快，風險也大。提心弔膽乾了兩年，老九將機子處理掉，在二樓開起了錄像廳。每天來看港台片的學生如過江之鯽。
住在最上面一層的大哥跑出租，四樓二哥家開迪廳，三樓三哥家開卡拉ok，他們家的這幢小樓，儼然成了兌周村邊的文化娛樂中心。
不久我在單位分到了房子，搬離兌周村後，很少再見老九。
一天，一個女的來局裡找我，說自己是李曉軍二姐，想辦營業執照變更手續。原來老九和她合夥開網吧，生意越做越大，準備在鄭大東門換租一個大場地。
我問老九忙啥呢？她說弟弟兼做園林花木生意，常在許昌不常在網吧，場子平時都是她看管打理。
2006底，老九來找我，說想辦一個電子競技俱樂部的營業執照。
他蒼老了很多，從前的白皙變成了枯黑，清澈的眼神變得渾濁，頭髮倒沒白卻更顯漆黑，一看就是染的。
他拿出一包中華遞給我，我擺擺手說戒了。他很隨意地把煙放在辦公桌上，說網吧查的太嚴，競爭也激烈，村子裡隨便一戶人家裡擺幾台電腦，就可以開個黑網吧，他聽說電子遊戲將來要成為奧運會競技項目之一，便找關係花錢從體育局那裡弄了個開辦電子競技俱樂部的許可，想擴大規模讓網吧升級。
老九滿嘴都是與時俱進的正能量時髦話語，時不時還蹦出來幾句勵志格言、名人警句。和從前的他一樣，這些詞兒和語言，都是他在和比自己知識層次高的人聊天中學到的，如今又鸚鵡學舌搬出來提升自己。
我問他是否還住在兌周那裡，他說早搬到在帝湖買的樓中樓里了，兌周那邊的老房子，只有他爸媽留守。
接著他又吐槽自己家那塊棚戶區拆遷改造落後，說這些年從市中心到三環，原先遍布的城中村，一個接一個都消失不見了，無數拆遷戶都成了千萬富翁，只有他家那裡，至今還是那個屌樣子。
老九又侃侃扯到解放前，說火車站以西都是郊區，要不然咋叫西郊？解放後省會從開封遷到鄭州，大學建校時還占了他家的菜地，他們家當年也為鄭州建設做出過貢獻，如今卻遲遲得不到拆遷安置，眼瞅著別人都發房產財，他還得沒明沒夜掙辛苦錢。
我笑著說：「別急，你是地主，早早晚晚一拆遷，也得身價上千萬。」
他咧開嘴笑：「借你老兄吉言，真到那時候，我先把網吧賣掉，幹這一行太缺德，上月還有個大學生，通宵打遊戲昏倒在店裡，我姐打120把他送一附院了。去年我哥把他的網吧執照賣了，這個數。」老九抿著嘴，用力對我伸出五個手指頭晃了晃。
最後一次見老九，是2008年，當時樓市低迷，我們單位團購的商品房沒人買，我打電話問他要不要。
他果斷說要。還說自己幹個體，除了納稅啥福利也享受不到，平生最羨慕我這種吃公家飯的幹部，這次有機會買房，他要多買幾套。
我苦笑說：「你別羨慕我，沒準買房我還得問你借錢呢。」
團購的房子在鄭東新區南邊，我用公積金貸款買了套小三房，老九買了五套大戶型。
彼時這裡還是被米國媒體蔑稱為「鬼城」的荒涼之地，一到晚上，中州大道以西燈火通明，一路之隔的東區高樓林立、一片暗黑。
只有一些自行車騎行愛好者，繞著孤獨的「大玉米」樓，呼嘯來去。
後來，橋頭那裡漸漸自發形成了一處地攤夜市，有賣飲料的，有賣小吃的，更多的是售賣小音響和車載CD唱碟的，節奏勁爆的樂曲放得震天響。像這個城市的節奏，越來越激越昂揚。
只是，在這裡打拚的很多人，都是後知後覺。幸運的老九，卻踩准了鄭州發展的脈搏。
七年前，鄭東新區的房價開始竄升，老九的資產暴漲，正當大家都羨慕他有眼光的時候，他卻做出了一個令人匪夷所思的決定：賣掉市區的五套房，轉讓了網吧，在滎陽承包了一片山林。
我問過他原因，老九隻說厭倦了城裡生活，全省甚至全國各地的人，都跑來擁擠在市裡，他這個從小在鄭州長大的老市民，要去郊縣噹噹小地主了。
這兩年冬天，老九兩口子也住在山裡，市區房子有暖氣也空著。他媳婦說，以前在城裡，整天頭疼腦脹不舒服，在山裡這幾年，啥毛病都沒了。
「真是倆怪人！」朋友妻子感嘆道。
「不奇怪。」我笑著說：「相比城裡每天都在發生的怪事來說，或許老九過的，才是正常生活。」
（圖片來源於網絡）
//////////
麗鹿
生活在鄭州，業餘碼字，只為留住生活中的點滴美好記憶。
豫記·甄選河南好物
在微信中搜索salome1203，添加小秘書微信
進入「豫記·河南好物群」，獲取更多豫地風物。
（添加時請備註「豫地風物」）
THE END
歡 迎 投 稿
豫記系頭條號簽約作者
商務合作請加微信：salome1203