「 假 裝 親 密 的 感 情 ，最 廉 價 」
現代人有一種戀愛，叫「蹦迪式戀愛」
感情來得電光火石，消也消失得悄無聲息。
可能一次見面就心動，也可能一條消息就心冷。
就像是去酒吧參加了一場盛大的派對，酒精麻痹，音響喧囂，讓你頃刻間沉淪。
等到第二天酒醒，只覺得迷茫感強烈，於是迅速脫離這層關係，放棄這段感情。
我數了數後台的留言，上周因為「蹦迪式戀愛」分手的，有足足98人。
有個叫柚子的姑娘，給我寫信：
她說自己談了一場戀愛，歷時一個月。
有浪漫美好的過程，但結束後就像宿醉，有些犯噁心。
我和她長聊過後，把她的這段感情記錄了下來。
他是通過朋友認識我的，毫無徵兆就闖入了我的世界。
認識後，我發現他是個有意思的人。
我們聊了很多，聊了工作，聊了生活。
一個梗接一個梗，感覺彼此有說不完的話。
他跟我講了他去旅行的趣事，我抱著抱枕在沙發上笑成一團。
直到凌晨3點，他給我發消息：「不早了，該睡了。」
互道晚安後，我看著天花板發了好久的呆。
我突然覺得，我好像很喜歡和他聊天。
我也沒意識到，他是以一種怎樣的速度入侵我的生活。
他一有空了就會給我發消息，我們就這樣斷斷續續地，聊到深夜。
認識的第3天，他忽然發消息給我：
「要不要一起吃頓飯？」
看著螢幕上的邀約，我遲疑了很久。
我先是輸入「好啊！」，過了一會又刪掉，換成「我今晚有事」。
再想了想，最後還是回了一句「好啊」。
那是我們第一次見面，在一家西餐廳。
他很紳士，也很溫柔，把一切都安排得井井有條。
送我到家之後，他對我說：「跟你一起很開心。」
我說，我也是。
那天，我微博點贊了一部電影。
那是我喜歡很久的電影，等了很久終於上映。
我沒想到就這麼一個小小細節，他卻記下了。
下班之後，他出現在公司樓下，遞給我一張電影票。
「走吧，知道你想看很久了。」
在昏暗的影院裡，他觸摸到我的手，就在爆米花桶里。
就這樣，認識第5天，我們在一起了。
這是他送給我的第一份禮物，一支口紅。
雖然這個色號我早就有了，但我還是很開心。
女孩子看中的從來不是禮物，只是被惦記著，還有那份儀式感。
那天我和他去逛了很久的街，說了很久很久的話。
我覺得，被人牽掛著的感覺真的很好。
可能感情到了某個階段，都會想要穿一樣的衣服。
他來接我的時候，從背後拿出來一個袋子：
「試試？」
袋子裡是兩件同款的t恤。
認識的第11天，我們一起穿了情侶t恤。
當我們穿著一樣衣服的時候，我在想，這可能是某種認定吧。
認識半個月的時候，他神秘兮兮地喊我去他家。
去了才知道，他說今天要給我露一手。
他做了紅燒排骨番茄炒蛋，味道一般，但是我很喜歡。
想起句歌詞：是誰來自山川湖海，卻囿於晝夜，廚房與愛。
看著他在廚房裡忙活的樣子。
有那麼一瞬間， 心裡想嫁給他。
第一次和他旅行，也比想像中來得更快。
我們從濟南出發，到了上海。
他把攻略做得很好，我到哪裡都被他照顧著。
旅行只有4天，我們一起拍了1000多張照片。
我好像很久沒有這麼敞開心扉了。
很多人說，想知道一段感情能不能長久，旅行是個很好的辦法。
如果這樣的話，我覺得我可以和他待一輩子。
那是我和他第一次爭吵。
他回消息越來越慢，消失越來越頻繁。
他有空和朋友出門喝酒，卻沒空陪我多看一會電視。
失望就是這樣一層層疊加起來的，逐漸磨光彼此的耐心。
「如果你不想談，就算了。」我這樣對他說。
他沒有說話，只是賭氣地起身，走出房門。
晚上我回家，看到垃圾桶里有一個摔碎的杯子。
那是我們之前去超市一起選的。
有人說，戀愛里相處是有倦怠期的。
我沒想到的是，這個時刻來得這麼早。
在這個階段里，他開始對兩個人的親密狀態感到厭煩，他開始冷落我。
兩個人見面的次數開始越來越少，聊也聊不到一個點子上。
其實並不是他不懂我的梗，而是他根本就不接。
這邊滿滿都是思念，可到了那邊，卻變成了沉重的負擔。
一方在找，另一方卻在拚命逃。
我想了很多，把他家的鑰匙留在了桌子上，離開了。
離開後的幾天，他似乎沒有感覺到我走了。
或者這段感情的破裂，本來就在他的意料之中。
他照樣更新朋友圈，出去看電影喝酒。
沒過多久，就換了另一個女孩子的照片。
之前朝夕相處的一個月，那些記憶瞬間就被抹除掉。
可能有些人，談戀愛本來就不夠認真吧。
就像在夜店裡的一場狂歡，天亮就要告別。
我沒有什麼不舍，點下了那個刪除鍵。
但我更讓我難過、遺憾的是：
可能未來一段時間裡，我都不敢戀愛了。
我們都知道：
曠日持久地維持一段關係，是非常耗時耗心耗精力的事情。
但把感情當作一場蹦迪狂歡來參與，就對愛情太缺少敬畏了。
很多人都遇到過這種感情，突如其來，就轉瞬即逝。
從一開始的暗生情愫互發消息，電話不停，見面不夠。
到後面爭吵過後的互刪，閉口不談。
就像是做了一場夢，醒來什麼都沒剩下。
有些人各種情話遊刃有餘，卻從來缺乏真情實感。
迅速親密，假裝親昵，卻根本沒有真正了解過對方。
我不提倡這種速食愛情的模式。
談起來是很簡單，若即若離，好像隨時都能抽身而退。
但時間久了之後，只會讓人質疑愛情，更不敢投入到下一段感情。
說真的，我還是希望每一份真情都被善待。
每一個想好好在一起的人，都能被保護，被寵愛。
要談就談很久的戀愛吧。
這一輩子心動的機會那麼少，請一定要留給對的人。