至今為止,地球仍然是人類曾經生活過的唯一星球,但據我們所知,它並不是唯一可以生存的空間環境。許多太空人已經在空間站停留了很長時間。根據記載,人類在太空中連續停留時間最長的記錄是由俄羅斯人瓦列里-波利亞科夫創造的,在一次任務中他在和平號空間站中呆了437天。那麼問題來了,如果人類已經可以做到太空生存,月球為什麼依然是我們唯一探索過的地球外太空呢?
人類於1969年7月首次實現了登月壯舉,距今已有50多年。那麼問題來了,我們當時已經有技術可以進行太空旅行、安全著陸和返回地球,為什麼我們沒有繼續探索外太空?這可是一個價值10億美元的大問題,也是現代科學歷史上最持久和最有爭議的問題之一。
儘管在當時,冷戰是引發登月熱的直接原因,但人類的擴張欲和探索欲也是與生俱來的。從很久以前,當我們的祖先決定離開非洲去看看地球的其他地方,這種探索未知的渴望似乎就一直在我們的心中。一些科學家認為,探索欲可能深深植入我們的DNA中,因為一些證據表明,一種叫做DRD4-7R的基因引發了我們旺盛好奇心和冒險精神。
當然,正如任何探索行動都對人類有益,登月也一樣,它為人類帶來了很多其他利益以及技術突破。比如,從登月中人類獲得了一些關於世界的新知識,創造了新的技術,發現了新的材料等等.....這些收穫都幫助了我們不斷發展人類文明。
但是,技術的進步現在到了較高的階段,這種進步是否也削弱了人類與生俱來的探索欲?某些程度上,也許是的。但在另一方面,歷史上我們第一次有機會能學習這麼多的新知識。
現在給我的感覺就像是,我們一直處於一個巨大轉變的邊緣,等待著知識下一個質變的發生。
那麼,什麼才是真正阻止我們探索其他外太空的原因呢?首先有個問題是,月球之後的探索目標是什麼?我們已經把旗幟插到了月球上,那麼下一個陣地往哪裡轉移呢?儘管在太陽系中有很多迷人的地方,但由於受到可居住性的限制,我們的選擇其實非常少。
儘管我們的科學技術已經取得了很大的進步,但是我們仍無法親眼見證其他星球上的世界,哪怕是太陽系內的其他行星。就以人們常說的「地球的孿生兄弟」——金星為例,我們也無法在它的表面上存活哪怕短短數秒。水星也同樣如此——儘管它也距離我們很近(相較於太空中其他遙遠的天體而言),但是它太過於接近太陽,以至於它幾乎沒有大氣層,其表面溫度也涵蓋了從遠低於冰點至遠高於沸點的巨大範圍。
除此之外,太陽系內的其他行星幾乎都是氣態巨行星或冰巨行星,並沒有可供我們落腳的「地表」。於是乎,火星就順理成章地成為了我們幾乎唯一的選擇,也是目前所有有志於載人探索的航天機構或公司正在認真考慮的唯一目標。
但是,正如我們所熟知的那樣,人類依舊還需要很長的時間才可能真正實現承諾已久的載人火星任務。那麼建造並發射載人探索飛船的困難究竟有哪些呢?其一是危險性,其二是高昂的資金需求,其三則是載人深空探索甚至難以稱得上是一個合理的選擇。上述困難也正是基本上所有探索任務都是無人任務的原因。此外,「潛在的風險」也是推遲未來的載人探索任務時一個常常被提及的理由。而計劃的各種延遲也算是一種困難,更是造成成本高昂的主要原因之一。
此外,前往包括火星在內的任何目標都受制於發射窗口的周期,因此我們無法自由地控制任務時間。就連我們向火星發射載荷的機會都少得可憐,因為地球和火星的軌道運動方式極大地限制了我們——出於這種兩顆星球間軌道運動的限制,最理想的從地球出發前往火星的發射機會每15年才有一次,即便是不那麼理想的發射機會也要每兩年才會出現一次。
正因如此,宇宙航行可以說是和這些不斷反覆出現的時間限制鬥智斗勇。可惜的是,由於各種經費或技術上的問題,到目前為止我們已經許多次地錯過了各種各樣的機會。載人火星任務被一次又一次地推遲到下一個、再下一個可能的時間窗口,我們預計最終抵達火星的時間也被一再地延後。拋開這些老生常談的困難,更重要的事情是——至少據一些人所說——火星將是人類的下一個,也是最後一個會試圖親自造訪的目的地。
「人類登錄火星」計劃一旦完成,毫無爭議,我們將沒有下一個目標。
最簡單直球地說,我們花了如此多的時間想要實現這個目標——去火星,是因為我們只有這個唯一的目標。假設有一個更長的清單(關於真正意義上我們有望能實現的目標),或許也會有更多的動力去完成這個清單,但往往事與願違。然而當下的情況是,我們仍然面臨著許多這樣類似的關鍵技術難題——包括如何建造一艘足夠大的飛船,它既能夠維持船員長時間的生存直到把他們送到火星或其他任何地方;同時這艘飛船也還要足夠輕,使飛船正好可以先脫離地球。
有一些關於月球發射台或軌道發射站的想法,仍然是脫離現實的藍圖。
事實上,一直困擾著NASA等機構的問題並沒有消失,反而可能會越來越嚴峻。 這能實現嗎? 人類可以進行太空旅行嗎? 也許最悲觀的是,為什麼要為此煩惱呢? 外太空任務的巨大心理影響,使那些熱心的唱反調的人們或善意的科學家們開始失去希望。 然而,幾十年來,人們真正關注的不僅是對身體本身的影響,也關注長駐太空人們的思想。事實上,人類可能還沒有能力(或許永遠都不會)可以承受這種精神壓力。無論我們是決定去太空的任何地方,那裡的環境都會與地球截然不同。
從根本上說,任何地球以外的地方都是人類無法進化處理的。 藍天、新鮮空氣、植物、礦物和組成我們生活的各種材料,都將不復存在。因此,完全做好心理準備是不可能的。我們知道,每顆行星或衛星都有自己獨特的挑戰——從令人窒息的二氧化碳到伸手不見五指的沙塵暴,再到重力撕裂。 這些我們不到那就絕不會不知道,環境到底會惡劣到什麼水平。 即使我們可以用技術來緩解它們,人類將作何舉措?有一些實驗試圖模擬可能發生的情況,但結果往往差強人意。 例如,在20世紀60年代,美國
Fy: 木木木木,古埃及掌管小型護盾電池的神, 囧戈