在我們敬愛的班主任老師辭世百日之際，陝西寶雞扶風中學初六六甲班同學，以此文表達悲痛的心情和無限的懷念。
我的老師鮑鐵漢
文/羅宗烈
丁酉年除夕，突然接到鮑老師的電話，他那清晰的磁音，底氣十足。
掐指老師已經89歲了，搶在年關給學生拜年，讓我激動汗顏，一下想起他太多的往事。
鮑老師是我初中的數學老師兼班主任。聽他的課，從書版到念板，象聽名角演出，一板一眼，字正腔圓。他引你入勝，不激不厲，峰迴路轉，深入淺出。師生之間如美酒對酌，交杯換盞，真是一種莫大的享受。
鮑老師上課，只拿教案不帶課本。他一手好字，粉筆字優佳。他把控每節課精準到秒。他留在黑板上的版書，主題突出，疏密有致，嚴謹工整，猶如美術編輯的精心作品。如果不是下節課要用黑板，值班的同學絕對不忍心擦拭。
我留心過他的板書藝術。他講課行雲流水，邊講邊寫邊擦，由上到下，由左至右，時而密集時而留白，看似漫不精心，其實胸有成竹。快下課時，就象一個高明的美編，版面的輪廓漸顯出來。我對照過他的教案，功夫全在教案里。可謂：課堂十分鐘，備課十年功，一片冰心在玉壺，一切都在不言中。
下課時，他總是輕輕地彈一下雙手和落在袖口上的粉筆沬，說"現在下課！"話音未落，教導處把控的下課電鈴應聲而響，分秒不差。他近乎表演的神情，讓同學們目瞪口呆，忍俊不禁。精準把控課時是鮑老師教學法的一絕。45分鐘，每次他都能「玩」到極致。
當然，也有一次例外。按校規，上課遲到，須在教室後門喊報告，經老師同意入座就是了。那天老師剛開講，後門喊「報告″，按他的習慣他不會即刻答覆的，他會把一段話講完，降一個音階插一聲"進來「。如果遲到的同學遲鈍沒有聽到，那隻好站在門外直到下課了。那節課遲到的同學是誰我忘了。只記得老師說「進來」後，突然不講課了。間隔幾秒鐘，他淡淡地說："站起來……站起來吧！″
遲到的那個同學怯怯地站起來了。
不料，鮑老師說：「不是你。……繼續。」
我是學習委員，最懂得鮑老師。課堂上，他最不容忍交頭接耳的同學。今天，老師要求"站起來″的，不是遲到的同學，而是扭頭向後門回望的同學。那天老師特別「乖張」，他既不點名也不點明， 全班「人人自危」，都以為自己犯了忌或錯。我坐在課桌前排，揣摩著老師生氣的緣由。後排的同學一個接一個地站，一排接著一排地站，全班幾乎多數同學起立的時候。老師終於說: 「就是你。全體坐下！」
我側身一瞅，最後站起來的是H同學。他窘的臉腮通紅，顯然是嚇壞了。其實他不就是不由自主的回望一下嘛，這算什麼錯誤呀？至於小題大作嗎？
這堂課耽誤了8分鐘，下課鈴響了，他聽而不見，堅持把內容講完。上課鈴響了，下節課的劉老師微笑著站在門口等他下課。他平靜地說：「現在提前下課。」
望著鮑老師嚴肅的表情，劉老師笑著走上講台。她是一位像知心姐姐一樣的女老師。說：「需要上廁所的同學現在可以去啦！」
一度，這件事讓好多同學悟不明白，有人背後說鮑鐵漢「識不透」。我不那麼認為。當我們因文革中斷學業，當我們走上社會，當我們回望一生的時候……，更加體諒出老師當年，那看似偏激卻頗具良苦的用心。作為班主任，鮑老師不怒而畏，莊重而幽默，班裡的事務工作，他強調自省自覺自我管理，儘量發揮班幹部的作用。他每周21節課，幾個班繳來的作業本，像小山一樣，擺滿窗台，擺滿桌面，是他那間辦公室兼宿舍最大的風景。他經常徹夜的工作，把對學生如父子般的情感，聚焦到備課講課輔導備考批改作業的各個環節。
那次「遲到事件」後，班裡很少有人再遲到了。上課時教室外面的任何聲響，都不會轉移同學們專注的目光。以後我走進社會，走上工作崗位，遇到同樣的情景，我會馬上條件反射的想起鮑老師，堅持不受外界任何負面事務的干擾，始終心無旁騖做好自己正在做的工作。——這就是授業解惑的師表，這就是「一日為師、終身為父」的老師。
作為班主任，他很少厲聲批評同學。越是這樣，越是贏得同學們的敬重。他那鄉賢文化人的氣質和尊嚴，讓農村既聰明又頑痞甚至帶幾份野性的學子有所收斂，讓俗不可耐的同行感到發秫。他家在原下眉縣齊鎮官廳村，每月騎自行車回去一次，翻大溝過渭河，往返都要乘坐渡船。一次返校逢雨，土路泥濘。他讓「自行車騎著鐵漢」，趕在周日晚自習前回到扶中。
我深深記得這樣一件趣事，也許連老師自己也忘卻了。
那是夏末的一個傍晚，晚自習後，同學們回宿舍準備就寢。熄燈的鈴聲響了。我發現3個同學還沒有回來。有人說，把嘛達捅下啦，3個午休偷偷下河，肯定是在班主任房子「反省」呢。我是班幹部，和班主任好說，何況，鮑老師也得休息。
頂著明媚的月光，我來到教工小院。老師宿舍的門虛掩著，我輕輕喊「報告」，他用鼻音「哼」了一下。我進屋，迎面與坐在老師床邊的3個同學交換了一下鬼臉，表示我是來說情的意思。鮑老師面窗背床，俯身判作業，他頭也不抬，看來，確實是生氣了。
初二調整班主任，他執意要帶甲班。他說甲班的學生有個性，集體榮譽感強，田徑運動會、籃球賽敢爭第一。他讓我當學習委員，說他唯一的心愿是，甲班的學習也要在同級拿第一。我猜，違紀的同學，一定是撞在他心的痛處了。
鮑老師批評同學，很少講多的道理，甚至不說一句話。錯沒錯？錯在哪裡？自己悟去。今晚老師明白我是來當說客的，一直不理視我。屋子很靜，只有翻作業本的摺疊音和日光燈鎮流器的嗡嗡聲。我屏氣站在他身後，看著他專心致志的批作業。
我突然發現了一個秘密，在老師桌前的窗台上，擱一面很不為人注意的鏡子裡，清晰地晃動著對面同學的面孔，他們 「反省」的各種神態表情，通過鏡子隨時向老師告密。真是一物降一物，喇嘛降怪物。看來，學生真的不是老師的對手。我從鏡子裡瞅見，J同學正指著老師的脊背在出怪相。
此刻，老師坐禪般地說道：「j同學繼續，你倆可以回去了。」
我憋不住差一點笑出聲來 。我轉身擋住j，用手示意那面鏡子，j嚇得抻長舌頭，趕緊把頭低了下去。
我說：「鮑老師，允許我們一塊回吧！一個同學不回去，全班的同學都睡不著啊。」
這就是我們的鮑鐵漢老師。他處世正直，不媚俗，至善、幽默、不跟風，無黨派，丹心素裹，寵辱皆忘，最大官位坐到教研組長。可是，扶風縣百里方圓，誰人不識君？一個普通的教書匠，婦孺皆知，可謂奇也！
註：文中照片是2018—2019，扶風中學初六六甲班的同學們探望恩師鮑鐵漢時的合影，以此懷念我們當年的班主任老師
來源:扶風百姓網