2010年，我離開楊凌，前往天津上大學，路過天津南開區的天津水上公園時候，我兩眼放直地多看了一會，舍友小盧問我：「之前來過？」
「沒有，只不過在我家楊凌那邊，有個水上運動中心，挺像。」
最近，我無端想起水運中心，突然發現，作為楊凌人，楊凌水上運動中心這個詞已經很遙遠了。
1
楊凌水上運動中心占地1552畝，位於楊凌南端，臨靠渭河，但水源卻用的是地下水自然補給，主航道全長2250米，平均寬度200米，設有9條航道。在航道南側，還有一個白天鵝造型的看台。整體竣工於1999年8月。
楊凌水上運動中心。圖 | 中國旅遊網
據我父親說，1999年的楊凌很小，自行車隨便騎個5分鐘就到莊稼地了。那年3月某天，父親把我送到張家崗小學之後，騎自行車去了趟水運中心的建設工地，跟著附近村民看了十分鐘挖掘機鏟土。父親說，工地很長，感覺是在渭河的旁邊又挖了條渭河，後來附近沒地方吃飯，只好又騎了十五分鐘在西北林學院吃了頓餃子。沒想到，5個月後，水運中心竣工了；6個月後，西農也合校了。
1999年9月，西農合校。圖 | 西安科技大學官網
建設之初，水運中心只是陝西省水上運動項目的訓練基地，同時承擔了第四屆全國城市運動會的水上比賽，所以，一開始並不是像天津水上公園那樣純休閒。
但是，深居內陸的關中人一聽見「水上」二字，就無法把持源於缺失的好奇，而且，彼時只成立兩年的楊凌示範區，也需要讓水運中心成為楊凌的臉面。
楊凌水上運動中心。圖 | 愛玩旅遊網
果然，2001年左右，水運中心相繼開發了水上快艇、水上自行車、划船、情侶自行車、火箭蹦極、礦山車、越野卡丁車、水上飛機等項目，水運中心也從封閉訓練超所變成了收費樂園，2004年被評為2A級景區。
從此，每到節假日，我最大的樂趣就是和發小騎自行車去水運中心，站在大理石面的高台上，看寬大的水面和運動員划船，嘩啦嘩啦的，看起來特別涼快，然後買瓶可樂繞著水運中心騎上三圈，好像在和水運中心的售票處宣告：我不進去也能逛完。
三圈騎罷，如果心生疲意，還會蹲在水運中心廣場停車的地方看計程車司機聲嘶力竭地趴活：無論是去化建、還是楊職院或是楊凌其他地方，一律3元。有的司機甚至到還沒參觀完畢的人群中，挨個勸說，但往往無功而返。
當時楊凌計程車最多的是奧拓，其次是夏利以及普桑。我們很羨慕出租司機，因為他們有奧拓，不怕風雨，來水運中心快，而且還能掙錢。發小經常說，我爸說以後有錢了也給我買一個。
要是在國慶，我們還會在回家之前，去附近邰城路邊吃份擀麵皮，味道並不比別的地方好，但對我們來說多了一個在水運中心多留一會兒的由頭。我記得，水運中心的風很大，路邊的柳葉和身後拉磚拖拉機揚起的灰塵經常會落入碗中，但我依然吃得特別慢，好像下次來水運中心就沒了一樣。
當然這樣乾的，遠不止我們這個年齡段和地區的人。因此，楊凌水上運動中心就成了附近公認的「洋氣」的地方。
佐證就是，水運中心是1路公交車的終點。楊凌人都知道，1路公交在楊凌，不僅是公交車，更是買菜、買衣服，探親、做車出行的不二選擇，它的站點設立幾乎全扎在楊凌的關鍵「穴位」，起點在西農，終點在水運中心，一個是農業高校，一個是水上桂冠，都是楊凌的臉面。
老家的爺爺，是我家第一個遊覽水運中心的外地人，記得是個五一，父母帶爺爺和我前往水運中心遊覽，用大理石鋪就的廣場和隱藏式噴泉吸引了大量附近遊客，我和往常一樣，站在隆起的高台上，看著波光粼粼的水面和永遠展翅欲飛的白天鵝看台，覺得身後人群的吵雜聲都變得遙遠了。
「走，咱們入園。」父親突然在遠處叫我。
「啊？入園一個人要三十呢。」我詫異道。
「三十就三十，爺爺好容易來一次。」父親說。
「爸，那我進去，能開一次卡丁車麼？」卡丁車一人60元。
「嗯，能開。」
花了105元買了票（我算半票），我和父母第一次進入到了水運中心內部。
那時渭河挖沙成風，污染較重，當地小孩根本不敢下河灘與水親密接觸，我看到清澈潔凈的「人工河」近在眼前時，便迅速穿過紫藤花長廊，跑到岸邊，用手掬了一捧水，仔細端詳。
「哎，狗娃，這水可不敢喝啊。」爺爺說完，快步走到我身後，看了看河裡的水，竟也彎下身子，劃拉了兩下，「水是挺乾淨的」。
父母走了過來，也開始低身劃拉水。
這時，一艘雙人皮划艇從我們眼前划過，槳泛起的浪花，讓水運中心在那幾秒有了海的身軀。
圖 | 華商報
接下來的事就理所當然了：我們繞著水面走了一大圈，我如願開了一次卡丁車，在白天鵝的看台上，我第一次拍了與水運中心的合影。
爺爺後來說，那次去水運中心，人感覺很清爽。
於是，每每楊凌開農高會，爺爺看完各個展廳，還要再去次水運中心。
不可否認，那時我們邀請外地親戚遊覽楊凌水運中心的熱情如同導遊。
2
水運中心的建成，也為楊凌帶來一波基建高潮。
99年建成的濱河大道。未找到圖片來源
2008年年關，小姑從北京回來了，在家裡一頓寒暄之後，水運中心四個字自然提上議程。
當天下午，許多小商販早已把攤位擺到了水運廣場上，掛著不同地方牌照的轎車在擁擠的街道上此起彼伏地鳴笛，趕集的人們貼著車身緩慢挪動，父母和我熱情洋溢地向小姑介紹著眼前的一切。小姑不是爺爺，在北京這樣的地方根本不足為奇，但小姑仍耐心地聽著我們的講解。
當說到水運中心內的各項設施時，一輛輛卡丁車從大門開了出來，車身上用毛筆寫著四個大字「低價銷售」。
小姑笑著說了一句：「娛樂設施咋都走了？」，後來這句話得到了證實，2011年水運中心閉園了，真是一語成讖。
去水運中心，要走過一座跨高速公路的大橋，過橋之後是八車道的邰城路，路兩邊則是農村的平房和大片玉米地，父親說，這裡要是成片的小區，水運中心還得更熱鬧，後來，水運中心附近得到開發，還真成了楊凌高級小區集中地，但「水運中心還會更熱鬧」這句話卻並沒有實現。
邰城路現狀。
發小總結原因說：「太一成不變了，跟21世紀初舊物展覽似的，原來那個白天鵝看台還能讓人新鮮，隨著時間推移，再加上水運中心沒有及時提升改造，讓人覺得去那沒意思，後來門票降到3塊，還是沒人去。」
當然，楊凌不是沒做過嘗試，位於水運中心北側的田園山莊就是典型例子，僅僅是「最早」、「涉外」、「三星級園林式酒店」這幾個名頭，就讓人覺得田園山莊對水運中心、對楊凌的帶動應該是現象級的，但結果卻低於預期，田園山莊當年還超前地在西側開發了別墅區，目前，也基本荒廢。
有從事招商的朋友說：「主要是對水運中心的定位不好把握，癥結在於它是專業比賽場地，卻還兼顧水上娛樂，這一兼顧，運作空間就狹窄了。過去，還可以用騎馬、熱氣球、卡丁車之類的老套路，現在百姓眼界寬了，資本得在這狹小空間裡面抓人眼球，還得保證不能越界，這就難了。」
3
2011年，水運中心閉園，2013年，楊陵南站建成，1路車把終點站換到了那裡。
這幾年，楊凌發展很快：快餐店，KTV數量直線上升。電影的票價從過去萬達一家獨大的19元，漲到了現在恆大、橙天、萬達三家鼎立的30元。十多年前被大家看作「不正經」場合的咖啡店，如今擁有大量變種，楊凌的年輕人和中年人都願意進去消費，許多店家經營模式越來越多樣，而周末的堵車，也成了本地人常聊的話題，但水運中心像被遺忘了一樣，近在咫尺卻有無人提起。
朋友說：「水運中心沒啥意思麼，還不如逛好又多買點東西、喝個奶茶、唱個歌啥的。」
沒人會想到，曾經無比輝煌的水運中心，現在還不如一家超市惹人愛。
從旗杆數量可以看出當年水運中心盛況。圖 | 愛玩旅遊網
我懷念風姿招展的水運中心，但仔細想想，許多人思念的故鄉或者老地方，或許不是它的本身，而是自己小時候那段無憂無慮的時光，是還沒有老去的父母，是樸素的藍天，是沒有任何網絡熱詞的交談，是水運中心放飛的鴿子以及路邊2塊5的麵皮。
所以，還保留著我少年蹤影的水運中心，在我離開的一瞬間，其實已經消失了，隨著時間跑走了。
2019年冬，我帶著家人又去了趟水運中心，水被放了個乾淨，航道變成了公路，本是敗興而歸，沒想到，在廣場上遇見了同學老夏。
「公司在田園山莊開年會，我出來透個風。」老夏說完，點了一支煙。
「你看那個白天鵝，」老夏一指白天鵝看台，「2006年的夏天，我和初戀女友放學後進到了水運中心裏面，我倆都很高興。夕陽西下，我倆坐在白天鵝最高的看台，她用一根蘆葦編了一個草帽戴在我的頭上，當時暖暖的陽光，我記得。如今，她離開了楊凌，它還在。」
的確，多年後回望，那些水運中心開卡丁車、路邊吃麵皮的時刻，那些曲終人不見，江上數峰青的苦笑，那些在水運中心經歷的歡樂與心酸，都將在我們歲月里深深烙印。
作者：大隊長
楊凌人
版式設計：霹靂
請關注貞觀新浪微博：@貞觀club