富豪為「長生不老」有多拼?砸幾百億找「神藥」、換心換血打針強行續命…

2023-03-11   商務范

原標題:富豪為「長生不老」有多拼?砸幾百億找「神藥」、換心換血打針強行續命…

要說矽谷大佬們有啥共同愛好,那必須是痴迷「長生不老」...

前幾天《麻省理工科技評論》報道說,如今的矽谷當紅炸子雞、「ChatGPT之父」Sam Altman,也是一位硬核養生愛好者。

雖然今年才37歲,但Altman已經展開」抗衰老「行動,方式是吃一種常見的糖尿病藥物,而這種「養生法」在矽谷已經流行多年。不過專業人士表示其「抗衰效果」並未被證實,而且非糖尿病患者服用還可能帶來副作用,普通人還是應該謹遵醫囑不要盲從。

除了吃藥,Altman也有一些沒那麼離譜的「養生法」,比如避免吃特別辣的食物、喝蛋白奶昔、每周舉重三次、在」寒冷、黑暗、安靜的房間「里睡覺。不僅每天對養生堅持不懈,他還豪擲1.8億美元、投資生物科技公司Retro Biosciences研發延緩死亡療法。

在矽谷,像Altman這樣的人不在少數。前不久,45歲的科技富豪Bryan Johnson,也因為痴迷「返老還童」火了。

為了「重返」18歲,他每年花200萬美元保養身體,包括不限於五點起床鍛鍊、全素飲食控制卡路里(據說體脂率一度低到3%,都威脅到心臟的健康運作了)、全方位監測七十多種器官——就連睡覺都要連接機器監測下體...

對於這種走火入魔般的玩命式自律,評論區炸開了鍋,有人瑞思拜到五體投地,有人稱之為「矽谷版《美國精神病人》」~

話說在追求「長生不老」這件事上,不差錢的頂壕前浪們絲毫不輸後浪,一早就捲起來了,像是貝佐斯、扎克伯格都試圖從細胞研究中找到青春密碼~

首富馬斯克一邊說著「抗衰不如生小孩,活到100歲就夠了(有被凡爾賽到)」,一邊跳出肉體桎梏,追求起了「數字永生」,有種科幻片照進現實的既視感。

矽谷之外,頂壕們在追求長壽的路上也很拼。95歲的香港富豪李兆基曾經放話,如果可以多給他30年青春,他願意付出1000億。和他同齡的李嘉誠,花23年布局大健康醫藥產業,為了尋找「不老仙丹」前前後後砸了幾百億。

甚至在此基礎上,還發展出許多聳人聽聞的「都市傳說」,比如「洛克菲勒換6心續命「、」矽谷吸血鬼熱衷換血「,分分鐘上演「醫學奇蹟」,聽著就很離奇。

但不得不說,「貪生怕死」的頂級富豪們,為了回春續命都不遺餘力,畫風簡直卷出天際,今天范主就來盤點一波~

極致自律型

管住嘴邁開腿,高科技版苦行僧

富豪們為了延年益壽、保持身心活力,飲食起居大多都很自律。

比如郭鶴年、李兆基、李嘉誠三位90+高齡頂壕,長壽秘訣既得益於發達的醫療條件,也離不開健康的生活習慣。尤其是95歲還精神奕奕的李嘉誠,多年來生活非常自律:每天早上起床第一件事情就是運動,年輕的時候喜歡打高爾夫,年紀大了就在家裡做做拉伸,貴在堅持。

所謂「色字頭上一把刀」,李超人幾乎是緋聞絕緣體,晚年也就周凱旋一個紅顏知己,畫風相當「清心寡欲」。

飲食也非常節制:幾乎不喝酒,也很少應酬,據說晚餐吃最多的是青菜豆腐~

美國億萬富翁大衛·霍華德·默多克,從1985年開始就堅持魚素,每天喝兩到三次冰沙,裡面有多達二十種水果和蔬菜;吃魚、海鮮、蛋清、豆類和堅果,同時避免乳製品、家禽和紅肉,拒絕酒精、加工糖、鹽和維生素補充劑。

老默表示自己要「吃藍莓吃到125 歲」,生於1923年4月的他還有一個月就滿100歲了,種草hin有說服力~

和兩位前輩相比,開頭提到的45歲矽谷富豪Bryan,似乎有點卷過頭,年輕輕輕就活成了高科技版苦行僧,不取到回春真經誓不罷休。

悟凈,是你嗎?

這位白手起家的創一代,年輕時拿命換錢,玩命工作一度抑鬱到想自殺;功成名就後開始拿錢換命,制定了一項嚴苛到極(變)致(態)的「Blueprint藍圖計劃」,目標是讓身體機能全方位回到18歲時的狀態。

為了完成這一看似不可能的任務,Bryan不但組建了一支高達三十多人的醫療團隊,還在家中建造了專業的醫療室方便隨時監測,每年光身體保養就得花費200萬美元,從頭髮絲兒一直精緻到指甲蓋(u1s1,乍一看有點像人造人)~

瘋狂燒錢的同時,還嚴格控制飲食起居。起得比大紅公雞還早,五點天還沒亮就開始上秤測量身體數據,然後空腹進補保健品,系統會通過冥想和光療生成一系列數據、進行系統打分

Bryan還需要堅持全素飲食(將卡路里嚴格控制在1977),每天一小時常規訓練、每周三次高強度運動,每晚同一時間入睡,睡前戴兩個小時護目鏡「阻擋藍光」。

最重要的是,需要通過血液測試、核磁共振、超聲波和結腸鏡等一系列檢查,不斷監測生命體徵和生化指標。

身上70多種器官一個不落,光腸道片子就拍了三萬多張,就連睡覺都會連接機器整晚監測「小兄弟」情況...

過程極其繁瑣,成效也很明顯,時間在他身上不但凍住了,似乎還有逆生長的趨勢。

Bryan的醫生團隊表示,他成功在兩年時間內將整體生物年齡逆轉5歲,現在擁有37歲的心臟、28歲的皮膚、18歲的肺活量和體力,牙齦則只有17歲,而這僅僅只是開始~

瘋狂燒錢型

押注「長生不老」藥,發展長壽科技

除了自律,燒錢也是壕們回春續命最常見的操作,畢竟他們最不缺的就是錢了,如果能用金錢賄賂死神,何樂而不為呢?

古有皇帝修煉長生不老丹,今有富豪砸錢買「不老神藥」。谷歌技術總監Ray Kurzweil不但每天花費2萬美元服用250粒藥丸,還預言「人類將在2029年實現長生不老,2045年實現永生」。

雖說聽起來很不靠譜,但鑒於這位大牛過往高達80%的預測準確率,比爾·蓋茨和巴菲特等頂壕都紛紛用錢投票,寧買錯不錯過。畢竟,蓋茨早在2013年在線回答網友提問時就表示,自己遺願清單上尚未完成的也就「不死」一項了,可不得拚命燒錢實現麼~

瘋狂下注的,還有貝佐斯和扎克伯格。早在10年前,貝佐斯就為生物科技公司Unity投資1.16億美元,發展「清除老化細胞」技術。前兩年又狂砸30億美元創建Alots生物實驗室,網羅全球科學大牛為他研發細胞重編程技術,目標是終結老化、對抗死亡。

貝佐斯瘋狂燒錢投資抗衰老公司的豪橫操作,還引來冤家馬斯克一頓狂懟,表示要是燒完錢還不管用,貝佐斯怕是連死神都要告~

Wait!話說貝佐斯的抗衰秘籍難道不是桑切斯嗎?

說回正題。別看扎克伯格年輕,對永生的痴迷也不輸年長的富豪們。他曾在2015年Facebook活動上,與當時還在世的霍金展開對話,被問及最想知道科學界哪個最大問題的答案時,直奔主題——如何才能讓人類永生?

為了找到答案,扎克伯格夫婦投入30億美元成立BioHub生物中心研究所,把希望寄托在繪製人類「細胞圖譜」上~

國內富豪也不落下風,以樸素人設著稱的李嘉誠,「一副眼鏡戴了十幾年」、「西裝穿好多年捨不得扔」、「戴幾百美金的西鐵城」...生活各種樸實無華,但在追求「長生不老」這件事上,砸錢可是不遺餘力,不但聯合鄭裕彤出資400億元創建中藥港

投資2億成立和黃醫藥、入股同仁堂,還大手筆資助生命科學研究,前後向加州大學捐贈5000萬美元研究基因科學,探索「返老還童」。

晚餐青菜豆腐保平安的是他,一年花156萬吃「延年丹」的也是他,在感慨吃完「好似20歲後生仔」後,乾脆直接投資2個億用於開發和銷售。

重金能不能買到回春神藥不好說,但關鍵時刻確實能夠強行續命。

賭王就是強行續命的典型,87歲時中風病危,每天都要打補腦針續命,據說一針就得86萬。當時何家包下養和醫院住院部第37號大樓整整兩層,還將淺水灣道一號大宅建成六星級私家醫院,醫療團隊24小時不間斷看護。

期間賭王共經歷三次腦部手術,還有帕金森症、腎衰竭纏身,五次傳出病危,11年15億醫藥費對於普通人來說是天文數字,和他千億身家相比確實也算不上什麼。雖說活著就有希望,但是富貴如賭王,強行續命過程中也很難談得上生活質量,多少有點令人唏噓~

駭人聽聞型

違禁嗑藥注射,換心換血葆青春

為了回春續命,劍走偏鋒的富豪也不少。尤其在矽谷,「延長壽命科學是一種普遍的痴迷「,科技界富人們不少操作都很駭人聽聞。

鏡像人工智慧公司Mirror AI創始人塞吉·法蓋特,為了「長生不老」把自己變成了行走的藥罐子,每天都會吞下一堆藥片,其中包括不少違禁藥物,還會給自己注射一種合成人類生長激素,由內到外煥發「新生」 。

生物公司CEO艾倫·特雷維克,也是注射成癮的代表,曾在生物黑客大會上當場注射自家公司研發、未經測試審批的廉價基因藥劑,回春的效果還沒看見,兩個月卻被發現在水療館溺亡,身邊漂浮著一堆藥瓶...

被稱為「矽谷吸血鬼」的矽谷投資人彼得·蒂爾,為了與衰老作鬥爭,不但長期服用生長激素類藥物

甚至還有傳說,說他「每個季度會花費 40000 美元,從一名18歲的年輕人那裡獲得新鮮血液」……美劇《矽谷》第四季里的換血橋段,就被認為是在諷刺彼得 · 蒂爾。

《矽谷》劇照

比「換血回春」還要離譜的傳聞,就是大衛·洛克菲勒「十年換六心續命」了。據說為了擁有「不死之身」,洛克菲勒一生共「做過6次心臟移植、2次腎移植,耗資3億美元,99歲高齡還在做換心手術」。

不過這已經變成都市傳說,有醫生表示都是以訛傳訛,人體要能禁得起這種折騰那就真是醫學奇蹟了,一個人一生能接受兩次移植都已經是世界罕見。

當然現實中確實有靠換心續命的,不過換的是「豬心」。去年年初,57歲美國富人Bennett因心力衰竭住院,一直靠ECMO維持生命。他因為心律失常被認為不具備使用人工心臟泵的資格,於是接受全球首例豬心臟移植手術。

這可不是普通的豬心臟,馬里蘭大學醫學中心表示,他們在供體豬中進行了10個獨特的基因編輯,其中還插入了6個來自人類的基因。術後Bennett成功續命2個月,但最終還是沒有拗過自然規律。

科幻超前型

冷凍軀體,意識永生

富豪們為了永生,還把科幻片搬到了現實,黑科技滿滿。

很多科幻片中都有靠冷凍技術「長生不老」的橋段,現實中地球上第一個冷凍人,是美國富豪詹姆斯·貝德福德。身患癌症的他,在1967年彌留之際決定將軀體交給冷凍公司,將處理過的遺體裝入-196℃的液氮不鏽鋼裝置中保存。

並和對方約定好,在50年後(2017年)將他喚醒復活。然而,早在上個世紀90年代初期,詹姆斯的遺體就出現了問題,由於保存不當,液氮保存裝置中出現了高溫現象,其胸腿部位都出現了傷痕,身體顏色也出現了變化,直到現在詹姆斯也沒被喚醒,復活遙遙無期...

還有不少富豪,乾脆跳出肉體桎梏,追求起了意識永生。比如盛大創始人陳天橋患病隱退後(2005年左右),就開始思考生命和死亡的問題。不同於矽谷富豪,陳天橋認為死亡是無法治癒的,「治癒死亡的方法是學會接受死亡」,於是選擇了「意識永生」這條賽道。

在他看來:「人的肉體將不會成為我們的限制,我只要把大腦存在一個地方,永生的可能性也是完全存在的。」多年來斥資約10億美元資助神經科學研究,對於結果倒是很佛系,「實驗室里的失敗,每天都在發生,但這也是有價值的,科學本身就是容許失敗的。」

俄羅斯超級富豪德米特里 · 伊茨科夫就比較激進了,為了實現永生計劃,他在2011年創辦「2045倡議」組織,並制定了一個野心勃勃的目標——希望到2035年,能創造出一個擁有人類人格的人造大腦,將其安裝到像阿凡達一樣的機器人上,實現以機器人或全息圖存在的新人類。

2016年BBC還以德米特里為主人公拍攝了紀錄片《永生者》,他在接受BBC採訪時表示, 「在未來30年內,我將確保我們都能長生不老。我百分之百相信這會發生,否則我不會開始這項工作。」德米特里希望通過這項研究,能延長人類生命,甚至獲得永生——人們可以在臨死前將自己的意識上傳到機器人上,然後無限期地活下去。

不過,科學界對於「人腦的複雜性是否可以在機器中複製」這點依舊存疑,倡議中提到的全息化身,需要的技術要求也極高。雖然任重道遠,但富豪們並沒有停下追求「意識永生」的步伐。

漫畫《鋼鐵之心》里的鋼鐵俠就變成了AI形態

去年7月,馬斯克在推特上表示,已經將自己的大腦上傳到雲端,並與其虛擬版本交談過

這位「瘋狂的火星人」,一直致力拓展人類生存的時空維度,新項目腦機接口研究,還可以和「元宇宙」進行對接,前往虛擬世界開啟第二甚至無盡人生~

好啦,富豪們為了「長生不老」瘋狂內卷的話題,今天就給大家說到這。其實也有不捲也長壽的富豪,像92歲的巴菲特就是一輩子可樂配麥當勞,還說長壽秘訣是吃花生糖……

不過他和99歲的好基友查理·芒格都認為,真正的長壽秘訣其實就是「每天做能讓自己開心的事情」,忘記不開心的事,和喜歡的人一起工作。

芒格還說,「不要怨恨,不要嫉妒,不要鋪張浪費,在困難面前保持樂觀,和可靠的人打交道」,自己因為做到了這些而變得快樂。

其實對我們普通人來說,以健康的生活方式和心態過好每一天也是最重要的事,富豪們的折騰還是看看就好,做人最重要是開心。

對於大佬們的養生比拼,你有什麼看法呢,評論區一起聊聊吧~

圖片來自網絡,部分來自視覺中國

商務范出品:編輯 Grace | 運營 Kien